
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



■\ 


^' i ( 


\ 




il!' ■ 

, A 


Mm 



v(V' . \ > 



\ Cx. 






^r. ^m- 



v^, 



,,./' 



ykl^ 



LA VIE ET LES TRAVAUX 



D-ANDRÉ-MARIE 



AMPÈRE 



Lyon. — Imprimerie Vitte et Pbrrussbl, rue Sala, 58. 



LA VIE ET LES TRAVAUX 



D'ANDRÉ-MARIE 



AMPÈRE 



C.-A. VALSON 



DOTEN DK LA FACULTE CATHOLIQUE DES SCIENCES DE LTON 




LYON 

LIBRAIRIE ET UViPRIMERIE VITTE ET PERRUSSEL 

3 ET 5; PLACS BSLLECOUIt, BT 58, RUB SALA 
XDCCCLXZZVI 



/V •■ ^ i . • 



n -7 ?^ r: -. "\ -:?, 



So;^ Eminence Monseigneur CA VEROT 

CARDINAL ARCHEVÊQUE DE LYON 



Eminence révérendissime, 

Ampère fut, à la fois, un grand savant et un grand 
chrétien. 

Par ses magnifiques découvertes, il a pris un des pre- 
miers rangs parmi les princes de la science ; par ses 
œuvres, par ses écrits, par l'ensemble de sa vie, il a donné, 
à la suite de ses illustres devanciers, un nouvel et admi- 
rable exemple de ce que peut, dans un homme de génie, 
Palliance de la science et de la foi. 

Il y a plus, son exemple renferme encore un grave en- 
seignement, en montrant les dangers auxquels la science 
est exposée quand on la sépare imprudemment de la foi. 
Né et élevé dans un siècle incrédule et sceptique. Ampère 
en ressentit longtemps la funeste influence ; il lutta dou- 
loureusement pendant de longues années, et c'est seule- 
ment à partir du moment où il redevint définitivement 
chrétien que son génie, auparavant paralysé, parvint à son 
complet épanouissement et lui permit de réaliser ses im- 
mortelles découvertes. 



Cette alliance si désirable de la science et de la foi a 
toujours été l'objet Jes plus vives sollicitudes de l'Eglise. 
Partout et toujours, à côté du plus modeste sanctuaire, 
comme à l'ombre de ses vieilles cathédrales, elle a bâti des 
écoles et constitué des centres de hautes éludes, aboutis- 
sant à ces célèbres Universités où des milliers d'élèves 
accouraient de tous les points de la France et de TEurope 
entière, pour puiser le savoir humain à la source la plus 
élevée et la plus pure. Une tempête violente avait tout 
détruit ; mais, après l'orage, et dès qu'un peu de liberté 
lui fut rendue, l'Eglise s'est hâtée de reprendre son 
œuvre bienfaisante, et de poursuivre son action sécu- 
laire. 

Tel est aujourd'hui l'objet de ces établissements d'ensei- 
gnement supérieur, destinés à continuer les traditions des 
grandes Universités d'autrefois; tel est en particulier 
l'objet de ces Facultés Catholiques de Lyon, fondées par 
vos soins, avec le concours de vos vénérables Collègues, 
au milieu de tant de difficultés, et au prix de si généreux 
sacrifices. 

Ce livre est un fruit de l'Œuvre que vous avez fondée; 
aussi, malgré son imperfection, j'ose vous prier d'en agréer 
le très humble hommage. La faveur de votre haut et bien- 
veillant suffrage sera le plus sûr appui du livre et la plus 
précieuse récompense de l'auteur. 

Je suis, avec le sentiment du plus profond respect, 
de Votre Eminence révérendissime, 

Le fils très humble et très obéissant^ 
Valson. 



LETTRE 

DE 

Son Eminence Monseigneur CAVE ROT 

CARDINAL ARCHEVÊQUE DE LYON 



Monsieur le Doyen et digne ami, 

J'ai été heureux d'accepter la dédicace de la Vie 
d'André-Marie Ampère, que vous ave^ bien voulu 
tnoffrir. 

Vous ne pouvie:{ choisir pour cette publication un 
moment plus favorable. Tandis que^ par une inspira^ 
tion digne d'être louée ^ on s'occupe d'élever à la mé- 
moire de l'illustre savant un monument dans sa ville 
natale^ il coftvenait de rappeler^ avec les ti^avaux qui 
Vont immoi^talisé y les nobles exemples qu'il nous a 
laissés. 

Personne^ J'ose le dire., n'était mieux que vous pré- 
paré à retracer cette belle vie., et en particulier à faire 
ressortir l'importante leçon qui s'en dégage. Ainsi que 
vous le faites remarquer.. Ampère fut à la fois un 
g-rand savant et un grand chrétien. Or^ n'est-ce point 



à la science et à lafoi^ à l'accord de l'une avec l'autre^ 
que vous aussi^ vous vous êtes constamment dévoué^ 
dans votre laboj^ieuse et féconde carrière de profes- 
seur ? Tous ceux qui liront les pages de haute philo- 
sophie chrétienne qui servent d'introduction à votre 
livre^ verront combien vous étie^ digne de devenir 
l'historiefi d'un des savants modernes qui ont le plus 
fait pour démontrer qu'entre la foi et la science il n'y 
a vraiment aucune incompatibilité. 

C'est le devoir des Facultés Catholiques^ destifiées à 
représenter l'alliance de ces deux grandes Causes^ de 
prof ter de toutes les circonstances pour louer les 
hommes de génie qui semblent leur avoir frayé la 
voie par leurs travaux y et dont elles peuvent revendi- 
quer le patronage avec une légitime ferté. Comment^ 
dès lors^ n'aurais'je pas applaudi au nouvel hommage 
que notre Faculté des Sciences^ par Vorgane de son 
vénéré doyen^ va rendre à la gloire d'Ampère ? Rece- 
vez donc mes félicitations les plus sincères pour votre 
beau travail^ auquel Je souhaite de trouver auprès du 
public^ du public lyonnais surtout^ V accueil empressé 
qu'il mérite. 

Agy^ée^., cher Monsieur le Doyen ^ V expression de 
mes sentiments de très affectueux dévouement. 

f L. M. Caverot, Arch. de Lyon. 
Lyon, le 4 novembre i885. 



DISCOURS PRÉLIMINAIRE 



PLAN DE L OUVRAGE 



Objet des recherches historiques. — L'exposé des faits. — L'étude des consé* 
qnences et des leçons qui en résultent. — L'histoire des sciences peut être 
faite i divers points de vue. — Réflexions générales. — La vie et les travaux 
d'Ampère. — Nature et énumération des matériaux et des documents dont on 
peut disposer. — Les œuvres du savant livrées à la publication. — Les 
papiers inédits. — La correspondance. — Journal et notes intimes. — L'Éloge 
historique d'Ampère par Arago. — La Notice historique par M. Sainte- 
Beuve. 

[S maître de Tantiquité a formulé cette 
maxime : « Il faut écrire pour raconter, 
non pour prouver. » 
Est-ce à dire que Thistorien doive se 
• borner exclusivement au rôle de narrateur, en s'inter- 
disant toute appréciation sur les événements et sur les 
hommes, en renonçant à tirer de ses études et de ses 
recKerches les leçons et les enseignements qui y sont 
renfermés? Assurément personne ne le prétendra ; dans 
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tous les cas, ce n'est pas de la sorte que l'histoire méri- 
terait son titre glorieux de « Maîtresse du genre hu- 
main ». Telle n'est pas du reste, comme on le suppose 
quelquefois, le sens exact de la maxime de Quintilien 
qui a bien soin de distinguer entre le rôle propre à 
l'historien et celui de l'orateur ou du philosophe. Le 
premier recherche et résume les documents, raconte 
les faits et les coordonne, et s'abstient de tout com- 
mentaire qui n'est pas indispensable ; le second inter- 
prète et tire des conséquences ; la seule chose qu'on 
soit en droit d'exiger de l'un et de l'autre, c'est 
d'apporter dans l'accomplissement de leur tâche une 
entière bonne foi, avec un respect sincère et scrupu- 
leux de la vérité. 

L'historien doit bien se garder, en effet, de faire 
œuvre de parti, ou de transformer son récit en un 
plaidoyer destiné, par système, à faire prévaloir des 
idées préconçues. En agissant ainsi, non seulement 
il ne servirait pas les intérêts de la vérité, mais il 
produirait une œuvre mauvaise, et d'autant plus nui- 
sible que les événements dont il parle, ou les hommes 
dont il raconte la vie, ont eu des conséquences plus 
considérables, ou bien ont brillé d'un plus vif éclat. 

Les réflexions qui précèdent s'appliquent tout par- 
ticulièrement au savant illustre dont nous allons 
retracer l'histoire. L'étude de la vie et des travaux 
d'Ampère soulèye en effet les questions les plus di- 
verses, les problèmes les plus délicats et les plus diffi- 
ciles, et transporte l'esprit dans les régions les plus 
élevées et les plus nobles de l'intelligence humaine. 
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Rîen n'est resté étranger à ce vaste et puissant génie : 
ses grandes découvertes appartiennent au domaine de 
la science proprement dite ; mais la philosophie, les 
lettres, les arts, et même les questions économiques 
et sociales ont été l'objet de ses méditations persévé- 
rantes. Ajoutons que, à l'exemple des savants les 
plus illustres des siècles précédents, Ampère avait 
Tâme profondément religieuse et chrétienne ; on 
comprendra dès lors tout l'intérêt du travail que nous 
entreprenons, et l'on jugera sans doute qu'on n'aurait 
qu'une idée très imparfaite de la vie et du rôle d'un 
tel homme, si l'on se bornait à une simple biographie. 
Après avoir raconté la vie des grands hommes, il 
reste encore à recueillir les nobles exemples qu'ils 
ont proposés à notre imitation, et à profiter des ensei- 
gnements féconds qui ressortent à chaque instant de 
leurs œuvres. De là résulte une foule de réflexions 
et de commentaires qui trouveraient diflScilement 
place dans le cours même du récit et qu'il importe 
cependant de présenter au lecteur. C'est pourquoi il a 
paru utile de les exposer à part. 

Un autre motif conseillait encore cette séparation. 
Si, dans l'exposé des faits, l'accord est généralement 
facile entre un auteur et le lecteur, il ne sera pas tou- 
jours également aisé de s'entendre quand on en vien- 
dra à interpréter ces mêmes faits, et à en tirer des 
conséquences; chacun arrivant d'ordinaire avec ses 
vues personnelles, ses habitudes, ses préférences, 
peut-être ses passions. Il est donc prudent, toutes les 
fois que la chose est possible, de séparer les deux 
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ordres d'exposition, et de mettre ainsi en pratique, 
dans une sage mesure, le précepte de Torateur romain. 
La précaution devient même plus indispensable lors- 
qu'il s'agit d'événements appartenant à notre temps, 
ou d'hommes qui ont été presque nos contemporains. 

Telles sont les considérations qui m'ont déterminé 
à commencer ce livre par un discours préliminaire, 
dont l'objet se trouve maintenant expliqué sufl&sam- 
ment. En procédant ainsi, je n'ai fait d'ailleurs que me 
conformer à la marche suivie dans ces derniers temps 
par des auteurs éminents, dans des circonstances 
analogues ; leur exemple me servira d'excuse. Peut- 
être jugera-t-on, après avoir lu la vie d'Ampère, que 
ce commentaire n'était pas superflu ; et l'importance 
du sujet justifiera, au besoin, l'étendue des dévelop- 
pements dans lesquels j'aurai à entrer. 

Et d'abord, d'une manière générale, quelle idée 
convient-il de se faire des études et des recherches 
historiques qui ont pour objet la science et les sa- 
vants ? 

Voici un savant illustre ; une réputation immense 
le précède, on vante ses découvertes, on exalte son 
génie, on célèbre à l'envi les services qu'il a rendus- à 
l'humanité, on le propose avec enthousiasme à notre 
admiration et à notre reconnaissance. .Le premier 
moment de surprise et d'étonnement passé, il faudra, 
sans délai, constater ces découvertes, contrôler ces 
services, et faire une vérification sérieuse des titres. 
On pensera peut-être que cette énumération va être 
longue, et exigera de puissants efforts d'attention ; il 
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n'en est rien, et même, plus la découverte sera consi- 
dérable et fondamentale, plus elle sera accessible et 
facile à formuler. La simplicité est en effet le caractère 
essentiel des grandes vérités. Tous les travaux d'un 
Kepler peuvent se résumer en trois courts énoncés, en 
trois formules élémentaires qui seraient au large sur 
une toute petite feuille de papier, et qui constituent ce- 
pendant les trois fameuses lois de l'illustre fondateur 
de l'astronomie moderne. De même pour Newton, de 
même pour Galilée et pour d'autres encore. 

Mais ici un nouvel étonnement se produit, et l'on 
cherche avec curiosité la raison d'une disproportion, 
au premier abord, très étrange : leur gloire brille d'un 
si vif éclat, et leurs titres tiennent si peu de place ! 
Cette raison, il faut la demander au laboureur qui 
sème le grain de senévé destiné à devenir un grand 
arbre, au navigateur de génie qui découvre un nou- 
veau continent, au législateur qui promulgue des lois 
et fonde un empire. Comment ces lois ont-elles été 
établies ? par quelle méthode et par quel ensemble de 
recherches les inventeurs y sont-ils parvenus ? Il y a 
là des questions du plus haut intérêt, et bien dignes 
d'exercer l'attention et la sagacité des esprits soucieux 
de connaître le fond des choses. 

Les savants de génie, en effet, n'ont pas été simple- 
ment des hommes habiles à faire des expériences, à 
combiner des formules, à résoudre des problèmes 
difficiles : avant tout calcul,, et avant toute expérience, 
ils avaient parcouru une longue phase d'investigations 
et de méditations ; dans l'étude de la nature, ils 
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avaient, en premier lieu, interrogé les causes, scruté 
les principes, aperçu les conséquences et entrevu les 
lois ; l'expérience et l'analyse mathématique venaient 
ensuite, non comme Tobjet essentiel de leurs recher- 
ches, mais plutôt comme un moyen de contrôler ou 
de confirmer l'exactitude de leurs prévisions, et de 
rendre palpable la démonstration des vérités que leur 
perspicacité avait depuis longtemps devinées. 

Après avoir fait l'histoire des découvertes, on peut 
encore se proposer de retracer celle des savants eux- 
mêmes ; de raconter les événements saillants de leur 
vie, de mettre en évidence le rôle considérable qu'ils 
ont eu au milieu de leurs concitoyens, l'influence 
souvent décisive qu'ils ont exercée sur leur siècle, ou 
même sur les siècles suivants. 

Mais il est un autre point de vue, trop négligé, dont 
on ne saurait cependant méconnaître l'extrême impor- 
tance, surtout à notre époque : je veux parler du 
point de vue philosophique et chrétien... On a beau 
répéter que la science se suflBt à elle-même et n'a rien 
à démêler avec la philosophie ou la foi ; les faits dé- 
mentent constamment cette assertion. Il n'est peut- 
être aucun savant qui, au fond, n'ait son système de 
philosophie ou de métaphysique, auquel il rattache 
ses idées scientifiques; il en est bien peu qui, en 
présence des idées chrétiennes, se désintéressent en- 
tièrement et restent absolument indifférents. Les uns 
affirment, les autres nient, et, du reste, les uns et les 
autres ne cessent de parler au nom de la science. 
Aujourd'hui c'est la négation qui tend à dominer ; on 
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sait assez jusqu'où elle s'étend et quelles en sont les 
conséquences désastreuses. 

Dans ces conditions, il y a un intérêt considérable à 
recueillir les témoignages des savants vraiment philo- 
sophes, et surtout des savants chrétiens. Leur exem- 
ple est la meilleure preuve à opposer à des préjugés 
absurdes ou ridicules, si souvent répétés ; à celui-ci, 
par exemple : que la science serait, par sa nature 
même, incompatible avec la foi ; et comme ces savants 
sont ordinairement les plus éminents par leurs décou- 
vertes, les plus honorables par leur caractère et par 
l'ensemble de toute leur vie, il faudra bien en conclure 
que la science, loin d'être incompatible avec la foi, en 
est au contraire le complément naturel et la plus sûre 
compagne. 

C'est surtout à ce dernier point de vue que je me 
suis placé dans une série déjà longue de travaux en- 
trepris et publiés, depuis plus de vingt ans, sur 
diverses questions relatives à l'histoire des sciences (i). 
Je me suis donc occupé de réunir, de différents côtés, 
les documents et les renseignements nécessaires, et 
lorsque, sur un point déterminé, ils m'ont paru 
suffisants, je me suis empressé d'en procurer la 
publication, en m'efiforçant de mettre en évidence 



(x) La vie et les travaux du aron Cauchy,t vol. in-8*. Gauthier- 
Vil lars, éditeur. Paris, 1868. 

Une s^rie d'articles relatifs à l'histoire et à la philosophie des 
sciences, publiés dans la revue le Contemporain^ pendant les années 
i863 à 1877. 

Les Savants illustres du xvi* et du xvii* siècle, 2 vol. in-Z2. Victor 
Palmé, éditeur. Paris, 1880. 
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les conclusions et les enseignements qui y étaient 
contenus. 

Toutefois ce genre de recherches offre de nom- 
breuses difficultés. En raison même de l'indifférence 
ou de l'hostilité que rencontrent aujourd'hui les idées 
chrétiennes, les documents sur ce point sont rares, les 
renseignements difficiles à recueillir. On les découvre 
à grand'peine, souvent par hasard, dans un livre peu 
connu, au milieu d'une foule de faits étrangers ou 
sans valeur ; on les saisit, pour ainsi dire, au vol, dans 
une lettre, dans une conversation, et il se passe sou- 
vent un long temps avant de pouvoir les compléter. 
Malgré leur insuffisance, il m'a semblé qu'il y avait 
encore un intérêt très réel à publier ces documents et 
ces renseignements ; ils pourront être utilisés plus 
tard pour un travail d'ensemble, et, dès maintenant, 
ils sont de nature à jeter un plus grand jour sur divers 
points peu connus, ou mal connus, de l'histoire des 
sciences et des savants. 

En ce qui concerne Ampère, les matériaux ne font 
heureusement pas défaut ; et non seulement les do- 
cuments sont abondants, mais, de plus, ils possèdent, 
comme on le verra, toutes les garanties d'authenticité 
et de sincérité. J'ose ajouter que, dans les annales de 
la science, il en est peu qui offrent un intérêt compa- 
rable, et qui soient plus dignes d'être préservés de 
l'oubli. 

Ampère se présente en effet à nous, comme une 
des plus belles figures dont l'histoire conserve le sou- 
venir, et certainement sa gloire ne fera que grandir 
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avec les années. Ses magnifiques découvertes lui assu- 
rent un rang exceptionnel parmi les inventeurs de 
génie ; on ne cesse de Tadmirer pour les nobles quali- 
tés de son esprit et de son cœur ; il reste sympathique, 
et on l'aime encore, jusque dans ses défauts, et dans 
ce qu'on pourrait appeler ses misères ; car, lui aussi, 
malgré tout son génie, aura à payer son tribut à l'infir- 
mité de la nature humaine. 

Ecrire la vie d'un tel homme est une tâche difficile, 
et je n'ignore pas ce qui me manque, soit.pour être 
complet, soit pour demeurer à la hauteur de mon 
sujet. Toutefois, il y a dans la vie de tout homme des 
faits saillants, des traits généraux de caractère qui 
permettent de restituer la figure dans son ensemble, 
et d'en donner une idée exacte. J'imiterai donc les 
peintres qui, ayant à faire un portrait, s'attachent sur- 
tout à mettre en relief les traits caractéristiques de 
leur modèle, en laissant dans l'ombre les détails 
secondaires qui n'ajouteraient rien d'essentiel à la 
ressemblance. 

Mais une préoccupation se présentera sans doute 
à l'esprit du lecteur. Le "portrait sera-t-il vraiment 
ressemblant? Ne se ressentira-t-il pas du caprice du 
peintre, de ses préférences, ou de ses idées person- 
nelles ? Cette crainte doit être tout d'abord écartée, et 
je vais en dire les raisons. 

Si un homme de génie pouvait se servir de témoin 
à lui-même, en racontant sa propre vie et en écrivant 
son histoire, c'est là sans doute qu'il conviendrait, de 
recourir pour avoir, avec le récit de son existence. 
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le secret de ses pensées et l'appréciation exacte de ses 
oeuvres ou de ses découvertes. Il est vrai que, en 
s'adressant ainsi directement à la postérité, un auteur 
pourrait être tenté de dissimuler ses faiblesses, et de 
se donner, même involontairement, l'attitude la plus 
capable de provoquer l'admiration, quelquefois aux 
dépens de la stricte équité; mais cette appréhension 
elle-même disparaîtra s'il s'agit, non plus d'écrits en 
quelque sorte officiels, mais de documents confiden- 
tiels, de papiers intimes, non destinés à la publicité, 
où l'auteur, n'ayant rien à cacher, rien à dissimuler, 
parle dans la sincérité de son âme et se montre tel 
qu'il est. Or, c'est précisément le cas du savant de 
génie dont nous allons exposer la vie et les travaux. 

Il nous reste en effet, au sujet d'Ampère, une foule 
de documents intimes du plus haut intérêt : ce sont, 
par exemple, les pages d'un journal où, pendant de 
longues années, il consigne, jour par jour, les événe- 
ments qui le touchent de plus près ; ce sont encore 
des lettres nombreuses où son âme délicate et impres- 
sionnable s'épanche en longues confidences dans 
l'âme de ses amis ; ce sont enfin des mémoires, des 
notes, quelquefois de simples pages, où il éprouve le 
besoin de consigner les pensées qui, à un moment 
donné, se sont plus vivement imposées à son esprit, 
et qui se rapportent souvent aux questions de l'ordre 
le plus élevé, en philosophie, en morale ou en religion. 
Après sa mort, ces divers papiers ont éyé pieusement 
recueillis par les soins d'un fils et ont été récemment 
publiés, en grande partie, par des amis de la fa- 



DISCOURS PRÉUMINAIRE II 

mille (i). Evidemment, dans les prévisions d'Ampère, 
ces papiers n'étaient pas destinés à la publicité, et 
c'est précisément ce qui les rend plus précieux, parce 
qu'ils nous font pénétrer plys avant et plus sûrement 
dans l'histoire intime de ce grand homme, en même 
temps qu'ils nous révèlent les richesses inépuisables 
de son intelligence et de son cœur. Nous ferons à ces 
documents de fréquents emprunts ; souvent nous nous 
bornerons à écouter le savant lui-même, et nous lui 
laisserons ainsi le soin de nous initier, par de tou- 
chantes confidences, à ses sentiments et à ses pensées, 
à ses joies et à ses douleurs, à ses moments de bonheur 
comme à ses heures de tristesse et de découragement. 
A ces divers documents il convient encore d'en 
joindre deux autres, d'une importance considérable : 
ce sont deux notices publiées sur Ampère, peu de 
temps après sa mort, par des contemporains et des 
témoins de sa vie et de ses travaux. La première est 
due à M. Arago (2), son collègue de l'Institut ; elle a 
été lue, en séance publique de l'Académie des sciences, 
sous forme d'Éloge historique. La seconde notice se 
trouve au commencement du second volume de l'ou- 
vrage d'Ampère intitulé : Essai sur la philosophie des 
sciences; elle a été composée par M. Sainte-Beuve qui 
a su admirablement résumer et faire ressortir les 



(f) Journal et Correspondance de André-Marie Ampère, recueillis 
par M»* H. C. i vol. in- 14. Paris, Hetzcl. 1872. 

André-Marie Ampère et Jean-Jacques Ampère; Correspondance et 
Souvenirs, recueillis par M~ H. C. — 2 voI.in-12. Paris, Hetzel, 1875. 

(2) Voir les OEuvres Complètes d'Arago, 2* volume des Notices 
historiques. 
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traits essentiels du génie et du caractère de l'illustre 
savant. 

Enfin, on trouvera, en appendice, un Mémoire iné- 
dit d'Ampère sur les preuves historiques de la divinité 
du Christianisme. Ce Mémoire a été extrait des ar- 
chives d'une Académie chrétienne qu'Ampère avait 
fondée à Lyon, en 1804, et dont il sera question dans 
le cours de cet ouvrage. En dehors du mérite propre 
de ce travail, il nous a semblé que rien n'était plus 
propre à donner la mesure exacte des sentiments de 
foi sincère, vive et profonde dont était animé ce vaste 
et puissant génie. 
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II 



DU SENTIMENT DE l'iDÉAL ET DE LA POÉSIE DANS 
LA SCIENCE 

Injastice des reproches idressés aux sciences dites exactes. — Divers degrés dans 
l'étode de la natare. — Les faits et les phénomènes. — La région de l'invisible 
et de l'idéal. — Les beautés sensibles de la nature physique. — La connais- 
sance des causes et des lois.— Pouvoir de l'homme sur la nature. —A un 
degré supérieur, la science élève l'âme à Dieu. — Du sentiment religieux et 
divin dans la science. — La vie et l'ccuvre d'Ampère cités comme exemple. 

ON porte souvent contre la science, et surtout 
contre les sciences dites exactes, des accu- 
sations étranges. Combien de fois ne nous est-il pas 
arrivé d'entendre dire : la science atrophie le senti- 
ment de la poésie et de Tart ; elle supprime l'idéal, 
elle étouffe l'imagination, elle dessèche l'esprit et le 
cœur? Voilà le préjugé, et je le reproduis, comme on 
voit, sans atténuation; j'accorderai même, si l'on 
veut, qu'il n'est pas rare de rencontrer des savants qui 
prêtent malheureusement trop à des reproches de ce 
genre. Mais que faut-il conclure à l'égard de la science 
elle-même ? Faudra-t-il la rendre responsable de sem- 
blables méfaits? Non, sans doute; la réfutation ne 
saurait être douteuse pour tout esprit cultivé et impar- 
tial. Il nous suflSra de prouver, par l'histoire, l'injustice 
de ces imputations, en invoquant le témoignage des 
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savants les plus illustres, et en rappelant le souvenir 
des beaux exemples qu'ils ont laissésàla postérité, sur- 
tout pendant les grands siècles. Si certaines époques, 
si cenains hommes ont été moins bien partagés sous 
ce rapport, la cause du mal est ailleurs que dans la 
science, et rien ne serait plus facile que de mettre en 
évidence les origfties, ordinairement peu honorables, 
d'une telle infériorité. 

Le savant qui étudie la nature se trouve tout 
d'abord en présence des faits ; mais les faits ne sont 
que la surface extérieure des choses. C'est par eux 
qu'il faut commencer, et l'on ne peut rien sans eux, 
si' car, après tout, ils sont le seul langage que le monde 

sensible emploie -pour se manifester à nous; et ce 
serait folie de vouloir imposer a priori des nécessités 
à la nature des choses en laissant les faits de côté-, 
autant vaudrait entreprendre de créer le monde une 
seconde fois. Mais quand le savant veut ensuite 
remonter à l'origine pour découvrir les causes et les 
lois, il est bien obligé de sortir du domaine des faits, 
car les faits, ou les phénomènes, comme on les 
appelle encore, ne sont, en définitive, que des appa- 
rences ou des signes sous lesquels se cachent les 
substances et les causes, et il faut pénétrer plus avant 
pour atteindre la région supérieure où résident ces 
êtres que Platon définit si énergiquement : « ^ îvta 
ïvTwç », c'est-à-dire les êtres qui sont essentiellement. 
Or, cette région supérieure est précisément celle de 
l'idéal, et l'idéal est le fonds même de la poésie. En 
quoi consiste, en effet, le but que se proposent le poète 
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OU Tartiste ? Ils ont conçu un idéal dans leur esprit; 
ils y ont longuement réfléchi ; ils en ont fait Tobjet 
d'une contemplation intérieure, prolongée quelquefois 
pendant des années entières; puis, après bien des 
tâtonnements infructueux, ils ont pris la plume ou le 
pinceau, et ils ont essayé de donner une forme à leur 
pensée et de la traduire en un langage sensible. L'un 
et l'autre d'ailleurs restent toujours infiniment au- 
dessous du type idéal qui leur est apparu, et ils sont 
les premiers à gémir de l'imperfection de leur œuvre. 

L'existence de ce monde supérieur a été contestée, 
il est vrai, précisément parce qu'il ne tombe pas sous 
les sens, et qu'il est situé hors defious. Mais tous les 
raisonnements les plus subtils des sceptiques anciens 
ou modernes sont restés impuissants ? et puis ce sont 
des armes à deux tranchants, car les mêmes argu- 
ments, en les supposant sérieux, pourraient servir aussi 
bien à contester les réalités qui nous sont connues par 
l'observation et par les sens. La tentative a été faite, 
mais sans succès, car rien n'est plus contraire à la 
nature de la raison. En résumé, les réalités sensibles 
constituent le premier objet de nos connaissances, 
mais la raison ne s'y arrête pas : à l'occasion du visible, 
elle suppose nécessairement l'invisible, et se sent 
invinciblement attirée à le connaître et à le posséder. 

Il importe, toutefois, de remarquer que les faits ne 
parlent pas à tous le même langage. La nature, a-t-on 
dit, est un livre ouvert; mais il en est un peu de ce 
livre comme du code, où les plaideurs sont ponés à 
lire surtout ce qui leur convient. Afin de mieux justi- 
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fier nos conclusions, énumérons et analysons les 
diverses formes de ce langage. 

Pour les uns, l'impression produite par les grands 
phénomènes de Tunivers ne dépasse guère les bornes 
de la sensation matérielle; c'est le cas de l'homme 
dont l'esprit n'a pas été cultivé par l'attention ou la 
réflexion, ou de celui dont l'unique préoccupation 
est de pourvoir, chaque jour, aux nécessités de la 
vie. 

A un degré déjà plus élevé, la nature apparaît à 
l'homme comme un vaste organisme au sein duquel 
se passe notre existence éphémère, et qui,- en dehors 
même de tout mouvement réflexe de notre esprit, 
produit sur nous les impressions les plus diverses, 
tantôt douces et agréables, tantôt dramatiques et 
terribles. Une campagne couverte d'abondantes 
moissons, un paysage resplendissant de verdure et 
de lumière, un coucher de soleil à l'horizon d'une 
mer calme et sereine, une nuit embellie par les feux 
de ses milliers d'étoiles, sont autant de tableaux qui 
possèdent par eux-mêmes une beauté sensible dont 
l'âme peut être charmée et ravie; au contraire, les 
orages avec leurs éclats de foudre, les ouragans avec 
leurs cyclones dévastateurs, l'océan déchaînant ses 
vagues furieuses, les hautes montagnes ouvrant à 
chaque pas leurs précipices et leurs abîmes béants, 
produiront dans l'âme des émotions vives et pro- 
fondes, qui, en présence du danger, deviendront des 
sentiments de crainte, d'effroi ou de terreur. Il y a, 
sans doute, dans ces divers spectacles, un fonds réel 
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de poésie; l'artiste, le peintre, le poète pourront y 
puiser d'heureuses inspirations et produire ainsi des 
œuvres considérables; mais nous sommes encore 
bien loin du véritable idéal. En définitive, tout cela 
appartient au genre purement descriptif de la poésie, 
et ne dépasse toujours pas les limites de la sensation; 
L'homme pourra admirer pendant quelque temps le 
tableau riche, grandiose ou terrible qui se déroule 
sous *es yeux, mais l'impression ne sera pas persis- 
tante ; ladmiration et la sensation auront même durée, 
et la satiété se fera bientôt sentir. 

Ce genre de poésie élémentaire se rencontre sunout 
dans les sociétés primitives; puis sont venus des 
hommes privilégiés, qui, au lieu de se laisser dominer 
ou absorber par la nature, se sont placés résolument 
en face de ses mystères ; ils ont entrepris de scruter 
ses secrets; ils sont parvenus à découvrir quelques- 
unes de ses lois, et, forts de cette connaissance, ils 
ont commencé la série de ces admirables découvertes 

dont l'humanité a successivement recueilli les fruits. 

« 

Ici nous entrons dans le domaine de la philosophie; 
l'idéal s'est élevé; une nouvelle poésie prend nais- 
sance. 

C'est cette poésie que Virgile célébrait dans des 
vers si connus : a Félix qui potuit rerum cognoscere 
causas... ». C'est cette même poésie que Chénier 
caractérise si bien dans le passage suivant de son 
poème sur l'Invention (i). 

(0 André Chénier, Vlnventhn^^. 107-zié'. 
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« Démocrîte, Platon, Epicure, Thaïes, 
Ont de loin, à Virgile, indiqué les secrets 
D'une nature encore, à leurs yeux, trop voilée. 
Torricelli, Newton, Kepler et Galilée, 
Plus doctes, plus heureux dans leurs puissants e£forts, 
A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors. 
Tous les arts sont unis ; les sciences humaines 
N'ont pu, de leur empire, étendre les domaines, 
Sans agrandir aussi la carrière des vers. » 

Un peu plus loin le poète ajoute (i) : • 

« Pensez-vous, si Virgile ou l'aveugle divin 
Renaissaient aujourd'hui, que leur savante main 
Négligeât de saisir ces fécondes richesses. 
De notre Pinde auguste éclatantes largesses? » 

Et ces fécondes richesses I quel siècle en fut plus 
abondamment doté que le nôtre ? Il n'en est aucun 
qui possède un ensemble aussi admirable d'inventions 
et de découvertes de tout genre, notamment dans le 
domaine des sciences naturelles. Un siècle qui a 
pu ainsi s'approprier les forces de la nature, et les 
faire servir à ses desseins, occupera certainement 
une. place considérable dans l'histoire. 

Cependant, tout en admirant le magnifique épa- 
nouissement des sciences modernes, il convient de ne 
rien exagérer. Le plus souvent, ces découvenes ont 
un caractère purement utilitaire, et, quelle qu'en soit 
la valeur, il importe de ne pas les considérer comme 
le terme suprême de la science. Ce serait une grave 

(i) André Chénier^ Vlnsfention^ v. 184-188. 
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erreur, et Ton serait même en droit de se demander 
si la science, ainsi comprise, ne finirait pas par créer 
un véritable danger pour nos sociétés contemporaines 
en leur offrant pour idéal le progrès matériel et le 
bien-être qui en résulte. 

A ce nouveau progrès, correspond un nouveau 
danger. Fier de ses succès et de ses triomphes, 
rhomme s'enorgueillit, et passe bien vite d'un extrême 
à Tautre.Après avoir été l'esclave craintif de la nature, 
il aspire audacieusement à en devenir le maître ; il 
essaiera, comme Prométhée, de ravir le feu au ciel, 
ou bien il entreprendra de renouveler les travaux 
gigantesques des Titans. En réalité, son rôle est beau- 
coup plus modeste, et, en même temps, plus utile ; 
Bacon le définit lorsqu'il exprime cette pensée que 
l'homme est l'interprète et le ministre de la nature, 
(homo naturae interpres et minister). A force de génie, 
il parvient à expliquer quelques-uns de ses secrets, 
mais, en fait, il ne peut' commander à la nature qu'en 
obéissant de tout point à ses lois. Horace disait autre- 
fois aux Romains (liv. III, ode VI) : 

c Dis te mînorem quod geris, imperas : 
Hinc omne principium, hue refer exitum. » 

« Si tu exerces l'empire, c'est à la condition de te 
soumettre aux dieux : 

« C'est là le commencement et la fin de toutes 
choses ». 

Le même conseil peut être adressé aux savants qui. 
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après tout, ne font que mettre en pratique, pour leur 
propre compte, l'ancienne maxime du poète latin. 

Les plus belles théories scientifiques et les spécu- 
lations les plus grandioses ne peuvent pas davantage 
satisfaire entièrement les aspirations de l'âme hu- 
maine. D'abord, elles sont le partage d'un très petit 
nombre d'esprits d'élite. En outre, elles ne sont pas 
à l'abri, elles-mêmes, de cette lassitude et de cette sa- 
tiété dont nous parlions tout à l'heure. L'homme est 
ainsi fait : Tinconnu l'attire, le mystère et la difficulté 
le passionnent ; il se livre tout entier à la recherche de 
la vérité; puis, quand il a tout vu, tout compris, tout 
expliqué, quand tout est fini, il détourne la tête et 
s'en va, ponant ailleurs ses désirs inquiets. 

Si l'on veut, du reste, avoir l'explication de cette 
mobile tendance, il faut la demander à un homme qui 
fut, à la fois, un grand savant et un grand philoso- 
phe (i). « On se fait une idole de la vérité même, nous 
dit Pascal, dans un langage énergique et concis, car 
la vérité hors de la charité n'est pas Dieu ; c'est son 
image, et une idole qu'il ne faut point aimer ni ado- 
rer. » 

Voici maintenant d'autres observateurs, encore plus 
sages, plus intelligents et mieux inspirés. Ils ne se 
contentent pas d'admirer la nature, et de lui demander, 
soit des plaisirs pour les yeux, soit des services dans 
l'ordre matériel -, ils vont plus loin, et surtout ils re- 
montent plus haut. Soujs l'enveloppe muette des faits, 

(i) Pascal, Ptméeêt édition Havet, xxiv, 63 bit. 
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ils cherchent les idées dont les faits ne sont que les 
signes extérieurs; sous les apparences sensibles des 
phénomènes, ils poursuivent les réalités qui y sont 
cachées. Aussitôt surgit tout un ordre nouveau de 
questions : La nature est-elle le dernier terme de 
toutes choses? A-t-elle en elle-même sa raison d'être ? 
Et s'il en est autrement, quelles sont ses origines, son 
objet et sa fin ? Or, il est trop évident que la nature 
ne s'est point faite elle-même; et alors, quel est son 
auteur ? Ses évolutions ont lieu suivant des lois admi- 
rables, mais ce sont des lois qu'elle subi!; et alors, 
quel est son législateur? Elle est finie, variable et 
contingente ; et alors, quel est cet être primordial, 
infini et nécessaire dont elle dépend ? C'est ainsi qu'à 
l'occasion du fini, l'esprit humain conclut Tinfinî, le 
visible lui révèle l'invisible; dès lors, le voile de la 
nature devient transparent pour l'âme qui, traversant, 
sans s'y arrêter, les régions de l'Univers sensible, 
élève instinctivement ses pensées vers Dieu pour lui 
rendre un solennel hommage d'admiration, de recon- 
naissance et d'amour. 

De là une nouvelle poésie, infiniment supérieure à 
la première, qui transfigure la science de la nature 
dans une incomparable lumière, et qui brille d'un vif 
éclat dans les œuvres des plus grands génies scientifi- 
ques. Tel est, en effet, le but suprême des sciences 
humaines, tel est leur véritable idéal. 

Considérées en elles-mêmes, les sciences consti- 
tuent un puissant instrument dont l'esprit se sert pour 
se rsipprochcr de Dieu, en contemplant, dans les mer- 
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veilles de la création, la bonté, la puissance, la sa- 
gesse infinie du Créateur. Il y a plus : à mesure 
qu'elles se perfectionnent, les sciences nous élèvent 
davantage et nous rendent plus aptes à comprendre 
toute la beauté des œuvres divines. La nature a tou- 
jours tenu à l'homme le même langage. Les cieux 
racontaient, il y a trois mille ans, à David, la gloire de 
Dieu et l'ouvrage de ses mains (i); il n'en est pas au- 
trement aujourd'hui. Mais combien ces mêmes cieux, 
illuminés par l'éclat des découvertes scientifiques 
modernes, <ious parlent un langage encore plus élo- 
quent ! Grand est sans doute le spectacle du ciel, lors- 
qu'il nous arrive, pendant une belle nuit d'été, de 
contempler le majestueux cortège de ces milli'ers 
d'astres étincelants qui défilent sous nos yeux avec la 
précision d'une immense armée rangée en bataille, 
c'est là ce qui ravissait David ; plus favorisés que lui, 
il nous a été donné de connaître les lois mêmes qui 
président aux savantes évolutions des bataillons pres- 
sés de la milice céleste, et de pouvoir ainsi pénétrer 
plus avant dans les secrets du plan divin. 

Les sciences doivent donc nous conduire à Dieu. 
Emanées de Dieu, comme de leur source, elles doi- 
vent y retourner; c'est là leur fin suprême, et les sa- 
vants ne sauraient assigner à leurs travaux un objet 
plus élevé que la réalisation de cet idéal divin. En 
deux mots, les sciences sont un instrument et un 
moyen, mais non pas un but. L'or, l'argent, et toutes 

(0 Cœli enarrant gloriam Dei, et opéra manuum ejus annuntiat 
ûrmamentum. David, ps. zviii, 2. 
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les richesses que la terre recèle dans son sein, sont 
aussi des instruments et de très utiles auxiliaires. 
L'homme s'en sert, soit pour étendre son action, soit 
pour orner sa demeure et embellir son existence -, 
mais qui peut avoir oublié que toutes ces choses ne 
sauraient remplir le cœur, ni par conséquent procu- 
rer le bonheur? Infiniment plus précieuses que Tar- 
g^nt, Tor ou le diamant, les sciences ne peuvent pas 
davantage remplir le cœur de Thomme; et même, 
comme pour Tor et l'argent, si Ton en fait un mau- 
vais usage, on peut les pervertir, et transformer en 
dons funestes leurs plus riches présents. 

Mais laissons à l'un des grands poètes de notre 
siècle, le soin de nous donner, sur ce sujet, des con- 
seils plus autorisés. Victor Hugo disait à ses contem- 
porains, il y a de cela quarante ans : « Quoi que vous 
fassiez, quoi que vous disiez, rapportez tout à Dieu. 
Que dans vos compositions, comme dans la création, 
tout commence en lui. Croyez en lui comme les 
femmes et les enfants. Faites de cette grande foi, toute 
simple, le fond et comme le sol de toutes vos œuvres. 
Qu'on les sente marcher fermement sur ce terrain 
solide. C'est Dieu, Dieu seul, qui donne au génie ces 
profondes lueurs du vrai qui nous éblouissent. Sa- 
chez-le donc, penseurs I Depuis quatre mille ans 
,qu'elle rêve, la sagesse humaine n'a rien trouvé hors 
de lui. Parce que, dans le sombre et inextricable 
réseau des philosophies inventées par l'homme, vous 
voyez rayonner çà et là quelques vérités éternelles, 
gardez-vous d'en conclure qu'elles ont la même ori- 
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gine. Ce serait Terreur de gens qui apercevraient les 
étoiles à travers les arbres et qui s'imagineraient que 
ce sont là les fleurs de ces noirs rameaux. » 

Telle était la croyance des grands génies scienti- 
fiques, de ceux surtout qui méritent le mieux d'être 
appelés les maîtres et les princes de la science. L'his- 
toire nous signale, il est vrai, quelques exceptions 
regrettables, mais elle nous apprend en même temps 
que les grands savants ont été presque tous des 
hommes profondément religieux. Enfin, comme il 
n'était pas dans leur nature de rester en chemin, ni 
de faire les choses à demi, la plupart d'entre eux, et 
ce sont les plus illustres, ont été en même temps des 
hommes de foi, des hommes de prière^ et, pour tout 
résumer en un mot, de grands chrétiens. 

Parmi tant d'exemples qui abondent dans l'histoire 
et qui montrent à quel degré était développé, chez 
les maîtres de la science, le sentiment de l'idéal et le 
don de la grande et noble poésie, il suffira de rappeler 
un exemple admirable entre tous : celui de Kepler. Ses 
ouvrages, en effet, sont remplis de passages où l'en- 
thousiasme déborde et où, parfois, le style devient 
vraiment lyrique. Ces pages sont trop connues pour 
être citées de nouveau ; celle-ci, par exemple, où le 
savant, après vingt-deux ans de travaux opiniâtres, 
célèbre la principale de ses découvertes, et qui com- 
mence par ces fiers accents : « Apprenez, mortels, 
que j'ai ravi les vases d'or des Egyptiens ; je veux, 
loin des confins de l'Egypte, les offrir comme un 
tabernacle à mon Dieu. » 
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L'exemple d'Ampère n'est pas moins frappant. Cet 
illustre savant, si net et si précis dans ses expériences, 
si rigoureux dans ses calculs et ses déductions mathé- 
matiques, était en même temps, et essentiellement, 
un homme d'idéal et de poésie ; partout, dans sa vie, 
dans ses ouvrages, dans sa correspondance, on re- 
trouve le philosophe, le poète et l'artiste. 

A l'âge de dix-huit ans, relégué dans une solitude, 
au milieu des montagnes et des bois, il se prend de 
passion pour la botanique, et ses courses vagabondes 
sont accompagnées de chants auparavant inconnus 
aux échos des montagnes de Poleymieux. Ce sont 
d'abord des strophes tirées des odes d'Horace, en 
rapport avec les terribles événements de l'époque; 
puis la langue latine ne suffit pas, le grec et l'italien, 
Homère et Le Tasse sont mis à contribution. A ce 
contact, sa muse s'inspire, il devient poète lui-même, 
et aborde sans hésiter les sujets les plus élevés, les 
genres les plus divers. La tragédie, le poème épique 
n'ont rien qui l'effrayent, et lorsque, sous l'inspiration 
d'un amour pur et chaste, il voudra célébrer les mé- 
rites de sa fiancée, les sonnets, les chansons, les 
madrigaux, les charades ne suffiront pas pour épuiser 
sa verve intarissable. Jeux puérils, fantaisie de jeu- 
nesse ! dira-t-on peut-être. Assurément, il ne s'agît 
pas de transformer en chefs-d'œuvre ces modestes 
essais, ni de leur trouver un éditeur ; mais si tous les 
flots qui sortent de la source n'ont pas la même 
pureté ou la même fécondité, que la source elle- 
même est admirable et profonde I 
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On pourrait presque dire, et la suite du récit le 
montrera assez, que l'existence tout entière d'Ampère 
a été comme un long poème, tantôt joyeux et naïf, 
tantôt triste et douloureux, qui se partage entre 
ridylle, l'élégie et la tragédie. Les incidents de la vie, 
même les plus ordinaires, produisent souvent dans 
son âme des impressions vives et soudaines; une 
modulation musicale lui fait répandre des larmes; un 
site pittoresque, subitement déroulé devant ses yeux, 
le transporte d'enthousiasme. 

Le même sens poétique, la même sensibilité, la 
même puissance d'imagination et d'invention se re- 
trouvent constamment dans ses pensées, dans ses 
actes, dans ses conceptions scientifiques ou philoso- 
phiques ; et c'est là certainement que réside la source 
principale de son génie et de ses découvertes. Quand 
il s'agit de poursuivre une vérité, rien ne l'arrête, rien 
ne lui paraît impossible ; si une proposition extraor- 
dinaire, presque invraisemblable, est formulée devant 
lui, il ne la repoussera pas à cause de cela; son pre- 
mier mouvement sera pour essayer de l'expliquer, et, 
s'il n'en vient pas à bout, il s'efforcera de la traduire 
sous une forme qui lui donne encore un sens accep- 
table. C'est aussi là qu'il faut chercher le secret de sa 
confiance, de son audace, poussée jusqu'à la témé- 
rité, dans ses investigations. En 1801, Ampère est 
simple professeur à Bourg, en lutte avec toutes les 
difficultés de la vie; mais déjà il a conscience de sa 
force, déjà il jette un regard assuré vers l'avenir. A la 
suite des surprenantes découvertes de Galvani et de 
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Volta, le premier consul fait un appel solennel aux 
savants du monde entier, et fonde un prix de soixante 
mille francs ; l'anglais Davy l'obtient pour sa brillante 
découverte du potassium; mais, dès cette époque, 
Ampère se sent capable de prendre rang parmi les 
concurrents; et lorsque vingt-cinq ans plus tard, il 
réalisera son immortelle découverte, ce sera précisé- 
ment sur le même sujet et sur le même programme. 
Il a tenu parole, et son audace se trouve justifiée. 

Une des grandes souffrances d'Ampère fut la néces- 
sité de vivre dans un monde dont il n'était pas com- 
pris, et où il se sentait gêné et contraint. Notre siècle 
n'est pas poétique ; il n'en a pas du reste la préten- 
tion ; ses visées vont droit à l'utile et au positif; 
Ampère s'y trouvait mal à l'aise, ce qui le rendait, à 
Toccasion, gauche et maladroit ; il n'était pas chez lui. 
Même à l'Académie des sciences, où son génie le 
plaçait au premier rang, son rôle et son influence ne 
furent jamais en rapport avec son mérite; on l'admi- 
rait, mais on traitait les affaires sans lui ; c'était un 
philosophe et un poète, et il ne fallait rien moins que 
l'éclat de ses grandes découvertes pour lui faire par- 
donner, par ses collègues, ces deux vilains défauts. 

Ampère ressentit toujours vivement cette espèce 
d'ostracisme ; aussi avec quel bonheur il y cherchait 
une compensation dans les douceurs de l'amitié ! avec 
quel empressement il profitait des moindres loisirs 
pour aller rejoindre ses bons amis de Lyon ! avec 
quelle expansion il leur prodiguait son âme et son 
cœur! Là du moins il était compris et aimé; là il lui 
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était permis de se livrer tout entier sans crainte d'être 
trahi; là aussi il pouvait déverser à son aise toutes les 
richesses de poésie, de philosophie, et même de 
métaphysique, accumulées et condensées pendant une 
année sous l'atmosphère lourde et sèche de la capitale. 
C'étaient ses rares et courts moments de bonheur; de 
retour à Paris, il retombait dans l'isolement, dans la 
vie comprimée, et la souffrance recommençait. 

Un moyen lui restait encore pous opérer une diver- 
sion salutaire : la correspondance. Celle qu'il a entre- 
tenue d'une manière suivie, pendant de longues 
années, avec son grand ami, M. Bredin, nous a valu 
un nombre considérable de lettres, du plus haut inté- 
rêt, qui ont été heureusement conservées et publiées. 
C'est là surtout qu'il convient d'étudier le savant dans 
l'intimité. Il existe tout un ordre de pensées et de 
sentiments qui ne se produisent pas en public, et 
pour lesquels il y a une «orte de pudeur naturelle, 
mais qui s'épanouissent au contraire librement dans 
les longues confidences avec des amis de choix; c'est 
là que le cœur se révèle tout entier, et le cœur d'Am- 
père renfermait des trésors. 



«§J^ 
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III 



DU NATURALISME DANS LA SCIENCE 

L'ordre naturel et Tordre surnatnrel. — Le nataralisme nie l'ordre snrnatureL — 
Les conséquences. — La raison est impuissante à résoudre le problème de la 
destinée humaine. — Nécessité d'une révélation divine. — La raison séparée 
de Dieu. — Ce que devient l'homme. — Doctrine de saint Paul. ~ Des 
doctrines négatives dans la science. — Le panthéisme. — Le positivisme. — 
L'athéisme. -^ Progrès de ces doctrines depuis deux siècles. — Ampère subit 
la funeste influence du milieu où il a vécu. — Souffrances morales. — Il rede- 
vient définitivement chrétien. — Son génie, jusque-là paralysé, prend son 
essor complet. — Les grandes découvertes, fruit de la jeunesse. — Exception 
pour Ampère. — Les moissons hypcrboréenncs. 

IL y a donc dans la science un idéal, c'est-à-dire, une 
région supérieure vers laquelle la raison, les 
facultés, l'âme de l'homme tout entière s'élèvent, par 
une suite d'ascensions continues, à partir des phéno- 
mènes et des faits inférieurs, jusqu'à la cause pre- 
mière, jusqu'à Dieu. Malheureusement, au lieu de 
s^élever, l'âme peut au contraire, par un mouvement 
inverse, s'éloigner des sommets et descendre toujours 
plus bas dans les régions désolées du doute, de la 
négation, du néant. Cette dernière tendance a suscité 
une foule de doctrines et de systèmes où l'erreur et 
la contradiction dominent à des degrés divers, et dont 
l'ensemble constitue ce qu'on appelle habituellement 
k naturalisme; ce sera dans tous les cas le terme 
général sous lequel nous conviendrons de tes dési- 
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gner. Nous allons essayer de les caractériser, et nous 
montrerons en même temps quelle influence désas- 
treuse ces systèmes ont exercée sur la science contem- 
poraine. 

Mais, avant d'aborder ce sujet, il est nécessaire de 
rappeler, au moins sommairement, certains principes 
certaines vérités fondamentales, trop oubliées aujour- 
d'hui, et souvent mal connues ou mal comprises, 
même de la part des hommes les plus intelligents et 
les plus instruits. 

Par sa nature et par sa fin, l'homme est appelé à deux 
vies distinctes : la vie naturelle et la vie surnaturelle. 

La vie naturelle peut être divisée elle-même en vie 
animale ou sensitive, et en vie rationnelle. A l'égard 
de la première, chacun de nous a été pourvu de sens, 
d'organes et de moyens d'action spéciaux. 

En second lieu, l'homme est un être intelligent et 
libre, doué d'une âme raisonnable et de facultés à 
l'aide desquelles il peut arriver à posséder tout un 
ensemble de vérités et de connaissances dans le 
domaine de la nature. 

Il est même capable de s'élever plus haut. En vertu 
de cette <c lumière qui illumine tout homme venant en 
ce monde », il peut remonter jusqu'à Dieu, et con- 
naître une foule de vérités supérieures. Telles sont 
celles qui concernent Dieu et ses attributs ; la Provi- 
dence et son action dans le monde ; l'âme, sa nature 
spirituelle et son immortalité; la loi morale, nos 
devoirs envers Dieu, envers nos semblables et envers 
nous-mêmes. 
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Toutefois, il importe de rappeler que la fin dernière 
de rhomme ne se trouve pas ici-bas. Doué d'une 
âme immortelle, il se survit à lui-même et, après la 
mort, il entre dans une nouvelle vie, qui est sa vie 
véritable, dont la première n'est que Tébauche et la 
préparation. 

Il est commode, sans doute, de nier cette nouvelle 
vie, et d'assigner à l'homme le néant après la mort; 
cela clôt la discussion et coupe court à toute recherche 
ultérieure. Mais la conscience ne se laisse point si 
facilement persuader ; elle proteste au contraire avec 
énergie. Si l'homme est ainsi destiné au néant, com- 
ment expliquer cet instinct qui le pousse à avancer 
sans cesse et à poursuivre sans relâche de nouveaux 
progrès? Pourquoi ces efforts d'un esprit toujours 
avide de connaître ? Pourquoi ces aspirations vers le 
vrai et vers le beau ? Pourquoi ces élans irrésistibles 
vers le bonheur et vers le bonheur infini ? Toutes ces 
tendances, si naturelles et si légitimes, ne doivent- 
elles pas recevoir une satisfaction? Ou bien l'homme* 
serait-il la victime de quelque génie malfaisant qui 
prendrait plaisir à le tromper et à le tourmenter? 

Par un mouvement d'invincible répulsion, l'homme 
écane donc sommairement la solution du néant, qui 
lui fait horreur; mais alors comment parviendra-t-il 
à connaître sa véritable destinée? Comment saura-t-il 
ce qu'est cette vie future qui l'attend? Et surtout com- 
ment saura-t-il s'en rendre digne? Il constate tout 
d'abord que la raison, livrée à elle-même, est absolu- 
ment impuissante pour résoudre le problème ; c'est 



32 DISCOURS PRÉLIMINAIRE 

pourquoi il se tourne vers le dehors; il interroge les 
sages, les maîtres de la pensée humaine, et à chacun 
d'eux il demande avec anxiété le secret de sa destinée ; 
peut-être finira-t-il par rencontrer parmi eux le 
révélateur si impatiemment attendu. 

D'où lui viendra la lumière ? des philosophes ou des 
législateurs, des historiens ou des poètes ? 

Virgile, dans son 6* livre de TEnéide, nous donne 
un tableau de FElysée païen, en se faisant Técho des 
croyances et des traditions de son temps. Son Tartare 
a encore upe certaine consistance; mais lorsqu'il 
nous montre les ombres de ses rares élus errant mé- 
lancoliquement à travers des bois de lauriers; lorsque, 
pour tout bonheur, il concède à ses héros quelques 
jeux innocents qui leur rappellent de loin leurs hauts 
faits d'autrefois, on comprend assez combien tout cela 
est insuffisjant et vide. La réalité leur conviendrait 
infiniment mieux sans aucun doute ; et ils y retourne- 
raient incontinent si la chose était possible. L'artifi- 
cieux Sisyphe ayant obtenu, à grand'peine, de Pluton, 
la permission de revenir un seul jour sur la terre, 
pour se faire inhumer, il fallut que Mercure le traînât 
de force aux enfers où il ne voulait plus redescendre. 
Aussi les dieux avaient-ils dû prendre la sage précau- 
tion d'imposer aux âmes un séjour préalable, de mille 
ans dans le fleuve du Léthé (i). 



(l) « Has omnes, ubî mille rotam volvcre per annos, 
Lethœum ad fluvium Deus evocat agmine magno : 
Scilicet immemores supera ut convexa revisant, 
Rursua et incipiant in corpora velle rererti. t 
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Dans son discours à ses juges, Socrate n'a rien de 
mieux à nous offrir : vivre en compagnie de Palamède, 
d'Ajax et d'Ulysse ; passer son temps à converser avec 
Orphée, Musée et Homère ; tel est toujours son idéal, 
Il est vrai que, dans son dernier entretien avec ses 
disciples, avant de boire la ciguë, ses aspirations 
s'élèvent un peu plus haut. « Ceux, dit-il, qui ont été 
entièrement purifiés par la philosophie, vivent sans 
corps durant l'éternité et se rendent dans des de- 
meures encore plus belles que celles des autres. Il 
n'est pas facile, ajoute-t-il, de les décrire ; le temps, 
d'ailleurs, me manque. » Cette prudente réticence le 
dispense de s'expliquer et le tire d'embarras. 

Aucun des anciens n avait une idée assez claire 
de la divinité, pour comprendre que Dieu seul pouvait 
être la fin et la récompense de sa créature raisonnable. 
Mieux avisé en apparence, Mahomet combine un sys- 
tème habile, qui lui permettra de s'emparer de 
l'homme tout entier, avec toutes ses puissances, en 
donnant satisfaction à la fois aux sentiments les 
plus élevés de notre nature, comme à ses instincts les 
plus bas. Le Musulman croit en un Dieu unique ; par 
la prière, par les pratiques religieuses, par la contem- 
plation, souvent portée à l'excès, il se rapproche de 
Dieu et fait vivre son âme d'une vie supérieure; d'un 
autre côté, il trouve dans les préceptes du Coran un 
aliment à toutes ses passions les plus brutales et les 
plus désordonnées. Que dire enfin du paradis de 
Mahomet? Les païens eux-mêmes n'en auraient point 

voulu. 

3 
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Voilà donc le dernier mot de la raison et de la 
sagesse humaine, le suprême effort du génie pour scru- 
ter le mystérieux problème de notre destinée après la 
mort ! Rien n'est plus propre à faire ressortir Texcel- 
lence et la profondeur de la solution que nous donne 
la foi chrétienne. Elle nous apprend que l'homme, 
créé par Dieu, a pour fin de retourner à Dieu, et, par 
la voix de ce petit livre qu'on appelle le catéchisme, 
qui renferme plus de philosophie vraie que les chefs- 
d'œuvre de la pensée humaine, elle enseigne à tous, 
aux plus grands comme aux plus humbles, que 
« l'homme a été créé pour connaître Dieu, l'aimer, le 
servir, et, par ce moyen, obtenir la vie éternelle. » 
Ainsi, rhomme a été créé pour Dieu ; et Dieu seul, 
c'est-à-dif e l'infini, peut combler les désirs et les aspi- 
rations de son âme et de son cœur. Avec quoi espérez- 
vous, en effet, combler le cœur de l'homme ? Est-ce 
avec la richesse, les plaisirs, la science, la gloire ? 
Ramassez tout cela et jetez-le dans un cœur humain : 
c'est une pierre qui tombe lourdement dans un gouffre 
sans fond. Qu'en résultera-t-il ? Tout d'abord beau- 
coup de bruit et de fracas ; puis quelques échos affai- 
blis; après un instant, plus rien, et l'abîme restera 
muet avec son vide immense. 

En résumé, Thomme ne trouve pas sa fin dernière 
dans la vie naturelle, mais dans une vie ultérieure, 
surnaturelle et divine. Pour y parvenir et s'en rendre 
digne, il lui est nécessaire de connaître certaines 
vérités et de posséder certains moyens adaptés à cette 
fin suprême ; Tensemble de ces vérités et de ces 
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moyens constitue précisément Tordre surnaturel, et 
Dieu pouvait seul les communiquer à Thommc par 
une révélation spéciale. 

Voyons maintenant comment procède la négation, 
et suivons les doctrines naturalistes jusqu'à leurs 
conséquences extrêmes. Elles commencent par sup- 
primer sommairement Tordre surnaturel, qu'elles 
déclarent impossible a priori, ou du moins îhacces- 
sible ; dès lors, Thomme se trouve brutalement refoulé 
dans Tordre exclusivement naturel. Mais là encore, la 
raison rencontre Dieu, qui est au fond de toutes ses 
créatures ; aucun de nos actes, aucune de nos opéra- 
tions, intellectuelles ou même physiques, ne lui 
échappe; car, en définitive, suivant la parole de 
saint Paul (i), « Dieu n'est pas loin de chacun de 
nous ; c'est en Lui que nous avons la vie, le mouve- 
ment et l'être; et, comme on Ta dit, nous sommes la 
race de Dieu même ». Il y a plus. Dieu peut être 
connu par les moyens naturels ; et ce sont précisé- 
ment les créatures qui nous élèvent à cette connais- 
sance. C'est pourquoi le grand Apôtre a encore pu 
dire (2) : « Ils ont connu ce qui peut se découvrir de 
Dieu, Dieu le leur ayant fait connaître. Car les perfec- 



(1) Act. Apost.f cap. xvîT, vers. 27 et 28. 

«... Quamvis non longe sit ab unoquoque nostrum. — In ipso 
enim vivimus, movemur et sumus; sicut et quidam vesirorum Poeta- 
nim dixerunt : Ipsiusenim genus sumus. » 

(2) Ep, ad Rim., cap. i, vers. 19 et 20 : 

« Quia quod noium est Dei, manifestum est in illis. Deus enim 
iilis mar.ifestavit. — Invisibilia enim ipsius a creaiura mundi, per ea 
qu3e facta sunt, intellecta, conspiciuntur; sempiterna quoque ejus 
virtus et divinitas; ita ut sint inexcusabiles. » 
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lions invisibles de Dieu^ sa puissance éternelle et sa 
divinité sont devenues comme visibles, depuis la 
création du monde, par la connaissance que ses créa- 
tures nous en donnent ; en sorte que ces personnes 
sont inexcusables ». 

La négation passe outre ; mais le châtiment ne se 
fait pas attendre, et il est terrible (i) : « Parce que, 
ayant connu Dieu, ils ne l'ont pas glorifié comme 
Dieu, et qu'ils ne lui ont pas rendu grâces; mais 
qu'au contraire, ils se sont égarés dans leurs vains 
raisonnements, et que leur cœur insensé a été rempli 
de ténèbres : ils sont devenus fous, en s'attribuant le 
nom de sages ». Puis vient le tableau des hontes et 
des infamies dans lesquelles étaient tombés les philo- 
sophes païens; car c'est le propre de l'erreur d'empoi- 
sonner ce qu'il y a de meilleur, c'est-à-dire, les âmes, 
et d'y provoquer la pire des corruptions. 

Mais, examinons de plus près, en nous bornant au 
domaine scientifique, jusqu'où vont les excès du natu- 
ralisme. Il suffira de passer en revue la série, descen- 
dant aux dernières limites de l'absurde, des systèmes 
les plus fameux de nos jours. La plupan, sous un 
titre ou sous un autre, partent de la négation de 
Dieu et aboutissent directement à l'athéisme formel. 
Les uns, ce sont les panthéistes, identifient l'univers 
avec Dieu, la créature avec le créateur; les autres, ce 

(0 Jà.f vers. 21 et 22 : 

« Quia cum cognovissent Deum, non sicut Deum glorificavenint, 
aut gratias egerunt, sed evanuerunt in cogitationibus suis, et obscu- 
ratum est insipiens cor eorum : -^ dicentes enim se esse sapientes, 
•tulti facti sunt. » 
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sont les matérialistes, n'admettent que la matièfe, à 
l'égard de laquelle ils se montrent, du reste, d'une 
générosité inépuisable. Grâce à eux, en effet, la ma- 
tière aura la propriété d'exister par elle-même ; elle 
sera éternelle ; elle possédera en soi la raison dernière 
de tous ses actes et de tous ses phénomènes; la pensée 
et le génie, le bien et le mal, la vertu et le vice, ne 
seront plus que des produits chimiques, ou des sécré- 
tions atomiques. La matière se trouvera ainsi douée 
sHCcessivement de tous les attributs divins ; de sorte 
qu'on retournera peu à peu à une nouvelle idolâtrie 
et à un nouvel ordre de choses, où il sera vrai de dire, 
comme chez les anciens païens, que tout était Dieu, 
excepté Dieu lui-même. 

Au premier abord, les positivistes pourront paraître 
plus acceptables. Fatigués du choc de tant de systè- 
mes contradictoires, ils se sont réfugiés dans l'obser- 
vation et l'expérience. Pour eux, il n'y a ni causes 
premières, ni causes finales ; l'absolu n'existe pas ; et, 
dans le cas même où il existerait, il est inaccessible à 
Tesprit humain; imposer à la raison des solutions 
absolues, c'est sortir des conditions immuables de sa 
nature ; poursuivre de telles solutions, c'est du temps 
perdu, car la vérification en est impossible, et ce qui 
ne peut pas être connu ne doit pas être cherché ; l'es- 
prit humain devra donc exclusivement se maintenir 
dans l'ordre des questions qu'il lui est possible d'abor- 
der et de résoudre, c'est-à-dire, dans le cercle de ce 
que l'école appelle le contingent et le relatif. 

Les doctrines positivistes ont obtenu, dans ces 
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dernfers temps, un rapide succès et comptent encore 
de nombreux adeptes. Il est facile d'en donner l'expli- 
cation : chacun, en effet, dans le siècle où nous 
sommes, aime le positif, et recherche avant tout ce 
qui est positif et palpable ; le nom du système était 
donc heureusement choisi, et bien propre à attirer la 
foule des esprits paresseux et vulgaires, habitués à se 
contenter de peu en fait de vérité. Toutefois, les diffi- 
cultés n'ont pas tardé à surgir, et déjà la première 
popularité baisse visiblement. D'abord le vrai savam, 
tout en recherchant des résultats nets et positifs, ne 
se résoudra pas sans protestation au rôle secondaire 
d'enregistreur de faits, de donneur de nombres, ou de 
manœuvre scientifique ; d'un autre côté, les positi- 
vistes eux-mêmes ne restent guère fidèles à leurs ser- 
ments. Après avoir annoncé bruyamment qu'ils ne 
connaissent que l'observation et les faits, ils ne tar- 
dent pas à se démentir, et on les voit bientôt, à leur 
tour, combinant des théories, et semant à pleine 
main des hypothèses aussi incertaines et aussi con- 
troversables que celles de leurs rivaux. 

Sommes-nous enfin arrivés à la limite extrême de 
la négation et de l'erreur? Pas encore. A côté de la 
négation purement doctrinale, il y a la négation pra- 
tique et militante ; à côté des théoriciens, il y a ce 
qu'on pourrait appeler les fanatiques de l'athéisme. 
Car il paraît qu'il y a, pour les athées, une sorte de 
religion à rebours, qui compte des adeptes nombreux 
et actifs, des sectaires ardents et batailleurs. Ceux-là 
ne se contentent pas de nier Dieu, ils lui déclarent 
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insolemment la guerre. Des générations de savants 
illustres se sont servis de la science pour remonter à 
Dieu et pour le glorifier : cette vue les gêne et les 
irrite ; pour eux, leur seule ambition est de descen- 
dre, et ils prétendent se servir, au contraire, de la 
science pour la retourner contre Dieu. Mais, en cela 
même, ils rendent encore à Dieu un involontaire 
hommage, car, par leurs emportements et leurs fu- 
reurs, ils prouvent assez que leur conscience n'est 
point tranquille ; ce Dieu qu'ils ont méconnu et qu'ils 
voudraient abolir, ils ne peuvent Toublicr; son sou- 
venir continue de s'imposer à eux et les poursuit 
comme un remords vengeur. Le savant incrédule a 
déserté le temple du vrai Dieu, et il affecte de le 
dédaigner, mais c'est en vain ; quoi qu'il dise ou qu'il 
fasse, 

« Ce temple Timportune, et son impiété 
Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté » (i). 

Ainsi donc, la guerre est déclarée; l'homme ré- 
volté, dont l'orgueil frémit à la seule idée de recon- 
naître un maître, va enfin, à ce qu'il pense, s'affran- 
chir de Dieu. Au premier abord, rien ne paraît plus 
simple : on s'assemble en nombre; on fait une émeute 
dans la rue, dans les livres, dans les académies ou 
dans les lois; on décrète la déchéance du gouverne- 
ment divin, puis on se proclame seul et unique sou- 
verain. Mais il faut ensuite soutenir son rôle et faire 
bonne contenance ; c'est ici que commence la difficulté, 

(j) Athalie, acte i, scène 1. 
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et que se révèle le ridicule de Tentreprise. Dieu mé- 
connu abandonne le révolté à lui-même, et se rit de 
ses insolentes prétentions : « Voilà qu'Adam est 
devenu semblable à Tun de nous, sachant le bien et 
le mal ; prenons garde qu'il ne continue de manger 
du fruit de Tarbre de vie et qu'il ne devienne immor- 
tel, (i) » Puis il le chasse du paradis de délices, et, 
provisoirement, l'envoie labourer la terre. 

L'ambition du premier homme était de devenir 
égal à Dieu ; celle de l'homme moderne va plus loin : 
il voudrait, si c'est possible, détrôner Dieu et le sup- 
primer, afin de s'installer, à sa place, roi de l'univers. 
Quel peut être le résultat de l'aventure ? Ce nouveau 
maître du monde est-il seulement maître chez lui, 
maître de ce corps fragile qui lui sen de demeure î 
Pour le réduire à l'impuissance, faudra-t-il que la 
foudre éclate sur sa tête, ou que la terre s'ouvre sous 
ses pas ? Une vapeur, une piqûre, un grain de sable, 
un rien suffit pour cet ouvrage. La belle figure de 
souverain ! 

Mais voici qui est plus grave. Après avoir tari en 
lui-même la source de la vie divine, c'est-à-dire de 
la seule vie où il lui soit donné de rencontrer le véri- 
table progrès et de prendre un essor sans limite vers 
rinfini, l'homme est violemment refoulé vers la terre; 
et là, ses facultés et ses aspirations, étroitement ren- 
fermées dans le cercle des choses terrestres, se débat- 
tent en vain, sans jamais atteindre leur but ; car enfin 

(0 Genèse, chap. m, vers. is. 
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ce Dieu qu'il fuit, contre lequel il se révolte, qu'il 
voudrait abolir, est seul capable d'assurer son bon- 
heur, sa grandeur et sa souveraineté; l'homme est, 
en effet, destiné à devenir souverain, mais d'une autre 
manière qu'il ne l'imagine. De là résulte un état de 
souffrance morale qui devient souvent intolérable, 
surtout chez les intelligences dont l'idéal est plus 
élevé. 

Qu'y a-t-il, après tout, de grand, de beau, de saint, 
quand Dieu est absent? L'autorité est grande et res- 
pectable, parce qu'elle représente l'ordre divin dans 
une société d'âmes raisonnables ; la science est belle, 
et l'art est beau, parce qu'ils sont la traduction d'un 
idéal supérieur à notre nature; les contrats humains 
sont saints et sacrés, parce qu'ils sont fondés sur le 
serment et sur la bonne foi dont Dieu est le gardien 
au fond de nos consciences. Ce que deviendraient 
toutes ces choses dans une société athée, il serait facile 
de le prévoir en consultant l'expérience et en interro- 
geant l'histoire. 

Si Ton veut maintenant, en arrivant aux faits, se 
rendre compte de Tinfluence désastreuse du natura- 
lisme dans la science, il suffit de jeter un coup d'œil 
rapide sur la marche des esprits depuis trois siècles. 
Pendant le xvii* siècle, qui succède à une profonde 
crise religieuse et sociale, la foi est dominante; les 
savants sont chrétiens ; avec eux la science est chré- 
tienne et s'élève à des sommets auparavant inconnus; 
c'est par excellence le siècle des grands savants et 
des grands philosophes. 
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Cependant, dès la fin de ce même siècle, un mou- 
vement en sens inverse s'accentuait; la guerre scien- 
tifique à Dieu avait commencé, et Leibnitz signalait 
avec effroi l'apparition des sectaires de Tathéisme. Ils 
n'osaient pas encore se montrer à découvert, mais ils 
propageaient leurs doctrines dans l'ombre, et for- 
maient secrètement des disciples. Le dernier mot de 
ces doctrines, c'était la négation de Dieu et de sa 
Providence, et, comme conclusion pratique, le ren- 
versement, la destruction violente d'un ordre politi- 
que et social fondé sur ces principes. Quant aux dis- 
ciples, Leibnitz parle de ces fanatiques d'athéisme, 
durs et* ambitieux, qu'il a connus, qui auraient été 
capables, pour leur plaisir ou leur avancement, de 
mettre le feu aux quatre coins du monde, si la chose 
avait été possible de leur temps comme elle le devint 
plus tard ; aussi, avec la clairvoyance de son génie, il 
pressentait un avenir des plus menaçants, et n'hésitait 
pas à prédire, dès lors, la révolution générale qui, cent 
ans plus tard, devait couvrir l'Europe de sang et de 
ruines. 

Pendant le siècle suivant, l'erreur continue son 
évolution, tantôt sous des formes insidieuses et per- 
fides, tantôt avec une audace qui se sent par avance 
assurée du succès. Les esprits ne sont pas encore 
mûrs pour l'athéisme sans phrase; c'est pourquoi les 
savants et les philosophes ont soin de dissimuler 
leurs projets, et conservent, jusqu'à nouvel ordre, 
une sorte de Dieu de convention, une espèce d'idole 
à laquelle on donnera bientôt le nom équivoque 
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d'Etre suprême, et qui ne tardera pas à réclamer de 
ses modernes adorateurs un culte à la fois ridicule et 
sanguinaire. 

C'est dans cette dernière période que naquit Am- 
père. Nous allons voir comment il fut la triste victime 
du milieu où il vécut; et comment, sous cette néfaste 
influence, la carrière et l'existence tout entière de ce 
grand génie fut remplie d'agitations, d'amertumes et 
de douleurs de tout genre. 

La première éducation que reçut Ampère, fut 
chrétienne. Elevé sur les genoux d'une pieuse 
mère, il passe les années de son enfance à la cam- 
pagne, loin du tumulte de la ville ; il arrive ainsi au 
moment de sa première communion, et il accomplit 
ce grand acte de la vie chrétienne avec beaucoup de 
bonne volonté et de recueillement. On était alors en 
1787; deux ans après éclate la révolution; les échos 
des grands événements pénètrent jusqu'au fond de 
sa paisible retraite, avec les mots sonores de liberté, 
de délivrance, de progrès. Comment, au milieu de 
l'enthousiasme universel, une âme jeune et bien 
douée, mais inexpérimentée et naïve, ne serait-elle 
pas séduite par ces brillantes nouveautés ; surtout 
lorsque les maîtres du jeune homme sont précisément 
ceux qui ont préparé tous ces événements, et que 
plusieurs sont les chefs mêmes des mouvements po- 
pulaires. Les maîtres d'Ampère, comme on le verra, 
en effet, ne sont pas autres que les philosophes et les 
encyclopédistes. 

A Poleymieux, dans la bibliothèque de son père, il 
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trouve la collection de TEncyclopédie, et c'est là, 
c'est à cette source, qu'avec toute l'ardeur de la Jeu- 
nesse, avec la fougue naturelle de son caractère, il va 
puiser avec avidité. Voilà Tinfluence chrétienne relé- 
guée bien loin ; maïs le contre-coup ne tarde guère. 
La révolution, commencée au milieu des illusions, 
sombre bientôt dans la violence et dans le sang. La 
foudre frappe la famille d'Ampère dans la personne 
même de son chef; et le jeune homme, étourdi par 
la violence du choc, reste comme enseveli, pendant 
plusieurs années, dans un état de stupeur et d'insen- 
sibilité. Puis, quand il rentrera en possession de lui- 
même, quelle sera, des deux influences, celle qui 
l'emportera? Qui triomphera, la foi ou le naturalisme, 
le catéchisme ou l'encyclopédie ? Hélas ! on ne le 
prévoit que trop ; les encyclopédistes resteront les 
maîtres de cette jeune âme et la retiendront long- 
temps captive. Pour la délivrer et la ramener à la 
vérité, Dieu, dans sa miséricorde, se servira de ses 
moyens habituels : le malheur, l'épreuve et les tribu- 
lations. Un coup terrible vient réveiller cette âme 
généreuse, endormie dans les ombres du naturalisme, 
et la rappeler à de plus hautes destinées. C'est ainsi 
qu'à trente ans, Ampère se convertit et redevient 
chrétien. Combien cette conversion fut vive et pro- 
fonde, la suite du récit le prouvera amplement. 

Toutefois, malgré sa bonne foi et sa ferveur, Ani- 
père est inquiet ; il connaît trop bien le danger, et il 
redoute d'y retomber; il espère, mais en même temps 
il craint, il tremble devant un avenir inconnu et semé 
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de pièges mystérieux. Déjà célèbre par des travaux 
scientifiques de premier ordre, il se défie de la science 
et en redoute les enivrements. On Tentendra s'écrier, 
dans Texcès de ses appréhensions : « Mon Dieu ! que 
sont toutes des sciences, tous ces raisonnements, 
toutes ces découvertes du génie, toutes ces vastes 
conceptions que le monde admire et dont la curiosité 
se repaît si avidement ? En vérité, rien^ que de pures 
vanités. » En^conséquence, il sentira la nécessité de 
se rattacher à la vérité, à TAutcur de toute vérité, à 
Dieu, par les liens d'une étroite dépendance ; on l'en- 
tendra s'adresser à Dieu dans de touchantes invoca- 
tions, comme un fils à son père, comme un enfant qui 
marche sur le bord d'un précipice, et qui retient fié- 
vreusement la main d'un guide tutélaire. 

Il fera plus et mieux encore. Il se rappellera les 
jours heureux de sa première communion, jours dont la 
sérénité a été déjà troublée par tant de ténèbres et d'er- 
reurs. Avec la vigueur de son génie naissant, avec la 
fermeté virile d'une âme qui veut à tout prix possé- 
der la vérité, et se donner à elle tout entière, il repren- 
dra l'étude raisonnée et approfondie de la religion, de 
ses mystères et de ses dogmes sublimes. La foi avait 
fait le bonheur de son enfance, et, malgré les asser- 
tions trompeuses des philosophes ses maîtres, il sent 
que cette même foi lui est plus que jamais nécessaire. 
D'ailleurs il n'entreprendra pas cette étude seul; il 
réunira ses amis, il convoquera autour de lui les 
hommes de bonne volonté ; on travaillera en com- 
mun; chacun apportera le résultat de ses méditations 
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jCt de ses recherches. On posera ainsi les bases d'une 
nouvelle encyclopédie; celle-ci chrétienne et destinée 
à faire revivre les grandes traditions des âges précé- 
dents. Telle est l'origine d'une Académie fondée à 
Lyon par Ampère, au commencement de ce siècle, 
sous le titre modeste de Société Chrétienne^ dans 
j laquelle nous verrons le savant, déjà célèbre, soule- 
;ver, discuter, résoudre, avec une admirable profon- 
deur de vues, les plus difficiles questions du christia- 
nisme, et remplir le rôle d'apôtre et de missionnaire 
auprès de ses amis étonnés, entraînés, enthou- 
siasmés. 

Cependant le précipice est toujours là, et les chutes, 
hélas! sont prochaines. Vers la fin de Tannée 1804, 
Ampère est appelé à Paris, où sa place était marquée 
d'avance dans le monde savant. Mais Paris, c'est la 
grande capitale, encore tout enfiévrée par la révolu- 
tion et par le philosophisme qui l'avait préparée. Un 
homme de génie, un glorieux conquérant, a bien pu 
comprimer les révoltes des violents et rendre à la 
société la paix extérieure, mais les volontés et les 
âmes, qui les domptera ? A travers cette immense cité, 
si brillante et si tumultueuse, le fleuve du natura- 
lisme continue de couler à pleins bords, et la frêle 
barque d'Ampère sera bientôt submergée. Nous le 
suivrons dans les péripéties de ce nouveau naufrage, 
et nous en retracerons la triste et lamentable histoire. 
Pendant douze longues et douloureuses années, il va 
se trouver aux prises avec l'incrédulité et le scepti- 
cisme. Au dehors, sa destinée semble digne d'envie -, 
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sa réputation grandit ; ses travaux sont de plus en 
plus admirés ; les corps savants, TAcadémie elle- 
même, s'ouvrent devant lui; tout paraît donc lui réus- 
sir, et pourtant, nous le verrons, à peine est-il possible 
d'imaginer un mortel plus malheureux. 

Et d'où viendra, cette fois, la délivrance? Toujours 
de la même source : Tépreuve et le malheur, ces grands 
ministres de la justice et de la miséricorde divine. 
L'infortune frappera à coups redoublés ; Thomme 
souffrira dans ses affections les plus chères; le cœur 
sera blessé dans ses fibres les plus intimes, et pendant 
douze années Ampère n'aura ni trêve ni repos, jusqu'à 
ce que, rompant enfin les misérables liens qui le 
retenaient captif dans Terreur, il revienne à la foi 
et à Dieu et retrouve, pour ne plus les perdre, avec la 
liberté chrétienne, la liberté de son âme, la paix de son 
cœur, et aussi la complète expansion de son génie. 

Il importe, en effet,de remarquer quec'est seulement 
à partir de cette époque qu'Ampère, rentré en posses- 
sion de lui-même, fit ses plus belles découvertes, 
celles qui ont surtout assuré l'immortalité de son nom. 

Une réflexion se présente ici d'elle-même. Par le 
fond même de sa nature, le génie d'Ampère était 
essentiellement chrétien, et avait besoin d'un milieu 
chrétien pour arriver à son complet développement. 
Longtemps comprimé, sous la funesta influence du 
naturalisme moderne, il serait certainement demeuré 
stérile, si, par un effort suprême, le savant n'avait 
fini par échapper à ses étreintes; c'est ce qui sefa 
manifeste quand on l'aura suivi dans cette partie 



48 DISCOURS PRELIMINAIRE 

agitée et douloureuse de sa carrière. Qu'on se repré- 
sente au contraire Ampère naissant et vivant dans un 
siècle chrétien, donnant le libre essor à son génie au 
milieu d'une société chrétienne ; Ampère contempo- 
rain, par exemple, de Kepler, de Descartes, de 
Newton, de Leibnitz; quel changement dans toute 
cette vie, et probablement que de travaux et de dé- 
couvertes qui auraient vu le jour, et qui ont été ravis 
à la science ! 

En général, les grandes découvertes sont le fruit 
de la jeunesse; il semble que, pour germer et pour de- 
venir fécondes, elles ont besoin de cette sève, de cette 
vigueur, et aussi de cette confiance en soi-même et de 
cette audace qu'on ne trouve pleinement que dans 
une âme de jeune homme, dans ce printemps de la 
vie qui va de vingt à trente ans. L'été viendra plus 
tard, et mûrira ces germes précieux, mais serait 
impuissant à les produire; il faudra encore attendre 
l'automne pour recueillir les fruits à l'état parfait; 
mais en définitive, tout dépend des jeunes années. 
Copernic, Kepler, Galilée, Descartes, Newton avaient 
à peine vingt-quatre ans, et déjà ils possédaient l'idée 
fondamentale de leurs immortelles découvertes; vingt 
ans, trente ans leur seront ensuite nécessaires pour 
les amener à la perfection ; puis viendront des géné- 
rations de savants qui s'emploieront, pendant 
plusieurs siècles, à en tirer sans relâche les consé- 
quences. Le fleuve s'élargit, il va fertiliser au loin les 
plaines, mais il est tout entier dans sa source, et ses af- 
fluents ne font que le grossir sans en changer la nature. 
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Moins heureux que ces grands génies, dont il est 
cependant Témule, Ampère n'a point connu cette 
sérénité de la jeunesse ; à l'âge des inspirations 
fécondes, son activité était absorbée dans une lutte 
acharnée contre Terreur. On parle quelquefois de ce que 
les physiologistes appellent la lutte pour T existence; 
il y a aussi des luttes pour la vie morale^ luttes non 
moins opiniâtres et douloureuses. Si l'on voulait 
caractériser son œuvre tardive, et cependant féconde 
et glorieuse, on pourrait la comparer aux moissons 
des contrées hyperboréennes. Les germes ont été 
confiés à la terre, et sont restés enfouis sous la neige 
pendant les longs mois d'un interminable hiver. Ce- 
pendant le soleil s'élève progressivement au-dessus 
de l'horizon ; il restera toujours bien loin du zénith, 
mais, pendant quelques semaines, le jour va durex 
sans alternance avec la nuit. Ce court intervalle suffira 
pour que les rayons accumulés de l'astre fassent cir- 
culer dans l'atmosphère des effluves de chaleur. Sous 
cette influence bienfaisante, les glaces fondent, les fri- 
mas disparaissent par enchantement ; la sève, long- 
temps retenue captive, fait en quelque sorte explosion; 
la plante, comme si elle avait .conscience du peu de 
temps qui lui est accordé, se hâte de produire ses 
tiges, ses fleurs et ses fruits. Déjà le soleil baisse et se 
rapproche de l'horizon; déjà l'air fraîchit sous les 
pointes d'une bise aiguë ; mais le laboureur prudent 
ne s'est point laissé surprendre ; la moisson est faite 
et les greniers sont pleins. 
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IV 

DE l'esprit philosophique dans la science 

Alliance de la science et de la philosophie. — Influence réciproque et féconde. — 
Témoignages nombreux tirés de l'histoire des savants les plus illustres. — 
Exemple de Descartes. — Ampère suit les mêmes traditions. — Son vif attrait 
pour la philosophie et« en particulier, pour la métaphysique. — Du rôle de 
l'idée philosophique dans les grandes découvertes. — L'inventeur comparé au 
|uge d'instruction — Appréciation de la découverte d'Ampère. — Décadence 
de l'esprit philosophique à notre époque. ^ Conséquences funestes qui en 
résultent. 

EN parcourant les divers degrés de la science, et 
en essayant d'analyser les phases successives de 
l'esprit humain en présence des phénomènes naturels, 
nous avons constaté, en premier heu, des sensations 
et des impressions. L'homme tâche ensuite de s'élever 
au-dessus de la nature sensible, et il arrive à se 
former un idéal -qui revêt d'abord le caractère poé- 
tique; puis il s'efforce de remonter encore plus haut, 
jusqu'à la connaissance des causes et des lois. Cette 
dernière tendance n'était pas inconnue aux anciens, et 
le poète latin l'a signalée et célébrée à plusieurs 
reprises dans ses écrits-, mais il est assez clair que la 
philosophie virgilienne est tout à fait rudimentaire, 
et, au fond, ne diffère toujours pas de la poésie. Chez 
les modernes, au contraire, à la suite du développe- 
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ment extraordinaire des études et des découvertes 
scientifiques, les savants de tout genre ont été amenés 
à faire alliance avec les pRilosophes; et cela, hâtons- 
nous de le dire, à leur plus grand profit. 

Pendant de longues années, un savant a recueilli et 
enregistré des faits; il a multiplié les observations et 
accumulé les expériences pour les classer, les com- 
parer, les discuter; quelle sera son ambition suprême, 
sinon d'en découvrir les causes, d'en assigner les lois, 
ou, en d'autres termes, de les réduire à l'unité? Mais, 
d'un autre côté, comment établir des liens intimes 
entre des sciences disparates telles, par exemple, que 
la physique et la botanique, la chimie et les mathé- 
matiques? Comment les grouper de manière à en 
former un tout véritable, et à justifier ce nom géné- 
rique de Science^ dont on abuse tant aujourd'hui, 
quand on répète avec emphase : la science a parlé, la 
science a dit son dernier mot? A chaque ordre de 
connaissances correspond une science spéciale; dans 
sa classification générale, -Ampère, comme nous le 
verrons, n'en compte pas moins de cent vingt-huit, 
et de nouvelles découvertes peuvent encore en accroî- 
tre le nombre; or, parmi toutes ces sciences, où est la 
Science? 

Quelle est celle qui méritera ce titre exceptionnel et 
glorieux? Aucune, évidemment. Et cependant, à 
travers Tinfinie variété des phénomènes ou des faits, 
des lois physiques ou des hypothèses théoriques, le 
savant ne persiste pas moins à chercher l'unité, et il 
n'a pas de repos jusqu'à ce qu'il pense l'avoir enfin 
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trouvée; trop souvent exposé, dans l'ardeur de son 
zèle, à prendre Tombre pour la réalité. Et pourquoi 
cette persévérance obstinée? Une armée ne peut 
manœuvrer sans un chef; une société ne peut vivre 
sans un centre de gouvernement; un système d*astres 
ne peut accomplir ses admirables évolutions dans les 
espaces célestes sans graviter autour d'un soleil ; de 
même, les sciences partielles ne peuvent arriver à la 
cohésion et à la perfection de Tunité qu'à la condition 
de reconnaître un maître, et de graviter autour d'un 
centre. Le maître des sciences, c'est Dieu, source 
éternelle de toutes les vérités; et c'est Dieu qui a cons- 
titué, au centre de nos âmes, ce soleil de la raison 
humaine, autour duquel gravitent toutes nos con- 
naissances, aussi bien dans le monde de la nature 
physique, que dans celui des intelligences qui les 
assemble, qui les coordonne, qui les gouverne, qui 
les réduit à la simplicité, qui les consonmie enfin dans 
Tunité. 

Tel est le rôle de la philosophie scientifique ; tels 
sont les précieux avantages qui résultent de l'union 
intime de la science avec la véritable philosophie : 
nous allons le montrer par les faits et par l'exemple 
des savants les plus illustres. 

L'histoire nous apprend en effet, que les grands 
génies scientifiques ont été, en général, des penseurs 
profonds et des philosophes de premier ordre. Pour ne 
rappeler que les noms les plus glorieux, il suffira de 
citer, dans l'antiquité, Pythagore, Platon, Aristote; et, 
dans les temps modernes, Pascal, Descartes, Leibnitz. 
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Hâtons-nous d'ajouter que, chez ces savants, Tal- 
liance de la philosophie et de la science n'était pas un 
fait accidentel et sans portée, ou simplement une 
preuve de l'étendue de leur esprit, ou de la multipli- 
cité de leurs aptitudes. Ainsi, par exemple, il ne fau- 
drait pas s'imaginer qu'un Descartes soit susceptible 
d'être dédoublé, de sorte qu'on puisse montrer sépa- 
rément un Descartes philosophe ou un Descartes 



géomètre. Non, dans cet esprit puissant, comme 
dans ses œuvres, tout se tient, tout part d'un prin- 
cipe fondamental, tout procède suivant les règles 
d'une méthode uniforme, tout converge vers un but 
unique, qui est la découvene de la vérité sous toutes 
ses formes. Le plus souvent, ce sont les spéculations 
philosophiques qui lui servent d'abord de guide dans 
ses investigations scientifiques ; ailleurs , au con- 
traire, c'est la science pure qui précède, et l'on re- 
trouve, ou l'on devine aisément le géomètre jusque 
dans ses recherches métaphysiques les plus abs- 
traites. 

Aussi, avec quelle insistance il se plaît lui-même à 
faire ressortir cette intime dépendance de la philoso- 
phie et des sciences I En publiant son célèbre Z)w- 
cours sur la Méthode, il a bien soin de faire remar- 
quer que ses principes s'étendent à tous. les ordres de 
connaissances, et comme une assertion de ce genre 
avait besoin d'être confirmée, il fait paraître simulta- 
nément trois traités spéciaux : la Géométrie^ la Diop- 
trique et les Météores^ où se trouvent exposées des 
découvertes scientifiques qui devaient renouveler si 
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profondément les mathématiques, la physique et 
l'astronomie. 

Tel nous apparaît Ampère. Parmi les savants de 
ce siècle, il n'en est peut-être pas un qui ait j^yé un 
aussi large tribut à la philosophie, ou mieux encore à 
la métaphysique. Il suffit, à cet égard, de consulter la 
correspondance du savant, dont nous donnerons plus 
loin des extraits. 

Vers la fin de Tannée 1804, Ampère, à peine âgé de 
trente ans, et déjà connu par d'importants travaux en 
mathématiques, était appelé à Paris en qualité de 
répétiteur d'Analyse à l'Ecole Polytechnique. Pres- 
que dès son arrivée, il est introduit dans les salons de 
^me Helvétius, à Auteuil; il y rencontre Cabanis, 
Destutt de Tracy et plusieurs autres tenants de la 
philosophie matérialiste du siècle précédent; il y 
trouve aussi Maine de Biran dont les doctrines spiri- 
tualistes lui servent de contre-poids. Sous ces 
diverses influences, ses aptitudes métaphysiques se 
développent rapidement, et, du reste, il se porte vers 
ce nouveau genre d'étude avec toute la puissance de 
son esprit et toute la fougue d'un caractère qui ne 
savait pas faire les choses à demi. Au bout de quel- 
ques mois à peine, il est en mesure de composer des 
mémoires. L'Institut ouvre un concours sur une 
question; il se met sur les rangs, mais M. Maine de 
Biran remporte le prix, à son grand désappointe- 
ment. S'il écrit à ses amis de Lyon, c'est pour leur 
parler avec enthousiasme de la métaphysique, et les 
tenir au courant de ses succès dans ce genre de re- 
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cherches. Ceux-ci s'inquiètent de le voir ainsi aban- 
donner tout-à-coup la carrière des sciences mathé- 
matiques, où il avait déjà obtenu des résultats consi- 
dérables, pour s'engager dans une voie si nouvelle et 
si périlleuse ; et, en conséquence, ils lui donnent les 
plus sages conseils. Mais il paraît que la métaphy- 
sique est une haute et puissante personne, très exi- 
geante et très despotique; à son service on aliène sa 
liberté; il faut se donner tout entier. 

Cette passion d'Ampère ne devait plus le quitter. 
Ses recherches philosophiques, commencées, comme 
il le rappelle lui-même, en 1 804, se prolongent pendant 
de longues années; à l'époque de ses grandes décou- 
vertes scientifiques, elles passent forcément au second 
rang, puis elles reprennent aussitôt leur rôle prépondé- 
rant. Devenu, en 1 829, professeur de physique générale 
et expérimentale au Collège de France, ce fut presque 
exclusivement le sujet de ses leçons et l'occupation 
de ses dernières années. Ses travaux philosophiques 
ont été publiés en partie de son vivant, en i834, dans 
un volume intitulé : «Essai sur la philosophie des 
sciences^ ou exposition analytique d'une classification 
naturelle de toutes les connaissances humaines » ; le 
reste fut mis en ordre par les soins de son fils, et 
donna la matière d'un second volume publié en 1848. 

L'œuvre d'Ampère nous montre encore les rela- 
tions dfi la philosophie avec les sciences sous un 
aspect important à signaler. Dans ses spéculations, 
le philosophe a des droits à une indépendance et à 
une certaine audace que le savant proprement dit 
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ne peut pas se permettre, au moins au même degré ; 
et cependant le savant de génie lui-même n'entre pas 
en possession de ses découvertes sans traverser péni- 
blement la région des hypothèses hasardées et des 
interminables tâtonnements; pour parler comme 
Kepler, «il est obligé de faire mille détours, et de 
palper péniblement les murs au milieu des ténèbres 
avant d'atteindre la porte brillante de la vérité ». Son 
travail d'investigation offre donc un mélange d'audace 
et de timidité, de force et de faiblesse, d'affirmation 
et de doute, de succès et de revers. Il doit, en premier 
lieu consulter l'expérience, car, négliger les faits pour 
ne procéder que par des considérations théoriques et 
par des idées préconçues, ce serait livrer au hasard la 
recherche de la vérité et s'exposer à des déceptions 
inévitables. Mais, d'un autre côté, les faits sont par 
eux-mêmes, absolument insuffisants ; après les avoir 
observés, il faut encore les interpréter, les généraliser 
et remonter aux lois qui les régissent, ce qui est 
proprement le rôle du philosophe; et quel est le 
savant qui oserait énumérer toutes les hypothèses 
étranges, téméraires, quelquefois absurdes, par les- 
quelles son esprit inquiet et fiévreux a dû d'abord 
passer ? 

Que le savant ne s'imagine donc pas pouvoir impu- 
nément s'affranchir de l'idée philosophique ; que le 
physicien lui-même ne se félicite pas trop^du soin 
qu'il a pris de consigner exactement la métaphysique 
à la porte de son laboratoire. La mesure, prise en 
elle-même, peut être prudente ; il est en effet très 
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opportun que l'expérimentateur étudie et contrôle les 
faits en dehors de tout esprit de système; mais 
l'exclusion absolue de la métaphysique pourrait avoir 
des conséquences fâcheuses. Comme les faits ne cons- 
tituent pas toute la science ; comme le plus souvent 
ils sont muets et fermés, et ne nous apprennent rien 
sur leurs causes ou leurs lois, il vient un moment où 
le savant est obligé de faire quelque emprunt à l'idée 
métaphysique, et il n'est pas bien sûr que, malgré 
toutes ses promesses, l'observateur le plus scrupuleux 
n'entr'ouvrira pas, de temps à autre, sa porte, dans le 
cours même de son expérimentation, pour demander 
une indication, un avis, à l'hôte qu'il tient ainsi en 
suspicion. Mais alors qu'arrîvera-t-il ? Par un retour 
facile à prévoir, cet hôte, qu'on a traité trop négligem- 
ment, montrera qu'il n'est pas indifférent au manque 
de confiance et d'égards ; à des questions faites sans 
façon, il répondra à la dérobée, par des demi-mots, par 
des équivoques, qui seront plutôt de nature à embar- 
rasser l'interrogateur, qu'à le guider dans ses incer- 
titudes. Les grands savants des siècles précédents 
ne méconnaissaient pas les droits de l'expérience; ils 
comprenaient l'esprit d'indépendance et de sage 
réserve dans lequel l'observateur doit se maintenir 
pour étudier les faits avec fruit et pour se préserver 
de toute illusion ; cependant ils traitaient la mé- 
taphysique avec honneur, et, pour suivre la même 
comparaison, s'ils ne lui donnaient pas accès 
dans leur laboratoire, ils lui assignaient du moins 
au logis une place de choix, au lieu de la reléguer 



58 DISCOURS PRÉUMINAIRE 

à la porte, exposée aux dédains ou aux insultes des 
passants. 

En définitive, la véritable méthode scientifique ré- 
sulte de l'emploi coordonné de nos divers moyens de 
connaissance. Le savant qui étudie une question 
déterminée peut être comparé à un juge d'instruction 
chargé d'instruire une cause. Sa première démarche 
consistera à recueillir les faits et à réunirles pièces du 
procès ; il devra ensuite les interpréter et se construire 
un système ou une théorie pour l'attaque et pour 
la défense. Ici les faits n'ont plus à intervenir; c'est une 
affaire de sagacité et d'intuition. Le système une fois 
construit, et ordinairement il est facile d'en construire 
un grand nombre, il s'agit de le contrôler et de le jus- 
tifier. Pour cela, il nous faut faire comparaître les 
témoins, qui, pour le savant, sont encore les faits; les 
interroger, les presser, et leur arracher, comme on 
peut, la vérité. Or, le plus souvent, le savant, aussi 
bien que le magistrat, se trouve en présence de 
témoins qui sont, ou muets, ou pleins de réserves et 
de réticences : heureux quand il n'a pas affaire à des 
témoins trompeurs ou menteurs. L'un et l'autre de- 
vront donc se défier des témoins ou des faits; mais, 
par-dessus tout, ils devront se défier d'eux-mêmes et 
de leur théorie personnelle comme de leur plus 
grand ennemi. Celle-ci, en effet, doit être constam- 
ment contrôlée, modifiée, remaniée, et, à l'occasion, 
complètement sacrifiée, suivant que les faits l'exigent, 
jusqu'au moment où, après des luttes sans cesse re- 
nouvelées, la vérité triomphe enfin. A quels caractères 
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la rcconnaîtra-t-on ? A deux principaux : il faut, dans 
dans Tordre des sciences, que, d'une part, la théorie 
rende exactement compte des faits observés, et, en 
second lieu, qu'elle permette d'en découvrir d'autres, 
auparavant inconnus. Un très petit nombre de théo- 
ries, en astronomie et en physique, satisfont à cette 
double condition ; pour tout le reste, le savant, s'il ne 
veut pas devenir sa propre dupe, doit se résigner au 
rôle de la réserve et de l'expectative. 

Les réflexions qui précèdent s'appliquent tout par- 
culièrement à la belle découverte d'Ampère, au sujet 
de laquelle on n'a pas toujours des appréciations bien 
exactes. Ainsi, par exemple, il n'est pas rare de ren- 
contrer deà personnes qui, par suite d'un préjugé 
propre à notre temps, se préoccupent surtout des 
applications pratiques de la science, et pensent que le 
principal mérite d'Ampère consiste dans la décou- 
verte du télégraphe électrique, dont elles le considè- 
rent comme l'inventeur. Certes, le télégraphe élec- 
trique est une admirable invention, qui rend aujour- 
d'hui de merveilleux services, et au perfectionnement 
de laquelle les découvertes d'Ampère ont largement 
contribué ; et cependant, réduire à ces proportions 
l'œuvre du savant, ce serait amoindrir singulièrement 
son mérite et sa gloire. Ce serait commettre une er- 
reur analogue à celle qui a cours si habituellement au 
sujet de Galilée et qui ferait consister son principal 
mérite dans l'invention des lunettes et dans l'observa- 
tion de divers phénomènes célestes, tels que les 
phases de Vénus, les satellites de Jupiter, ou les 
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taches du soleil. En réalité, Galilée n'est pas le pre- 
mier inventeur des lunettes, et, d'un autre côté, la 
priorité même de quelques-unes de ses observations 
astronomiques a pu lui être contestée ; ses vrais titres 
de gloire sont d'un ordre très différent, et d'ailleurs 
infiniment plus élevé. Par ses recherches sur le mou- 
vement du pendule et sur la chute des corps, il est 
arrivé à démêler, avec une admirable sagacité, au mi- 
lieu des phénomènes les plus complexes, les lois de 
la pesanteur; il a donné, par là -même et en même 
temps, le moyen de mesurer toutes les forces de la 
nature, et il a ainsi fondé cette science moderne de la 
Dynamique, qui manquait à Kepler, et qui a permis 
à Newton d'établir les lois de la pesanteur Imiverselle, 
dont les lois de la chute des corps ne sont qu'un cas 
particulier. « Cette découverte, dit à ce sujet La- 
grange, dans son traité de Mécanique analytique, ne 
procura pas à Galilée, de son vivant, autant de célé- 
brité que celles qu'il avait faites dans le ciel ; mais 
elle fait aujourd'hui la partie la plus solide et la plus 
réelle de la gloire de ce grand homme. » 

La gloire d'Ampère est du même ordre. Par ses 
travaux sur les aimants et sur les courants électri- 
ques, il est arrivé à fonder la science de l'électro-dy- 
namique, qui comprend un vaste ensemble de phéno- 
mènes encore plus compliqués que ceux des mouve- 
ments célestes. Tous ces phénomènes ont été ramenés 
par lui à des lois simples et élémentaires, qui rendent 
compte de tous les faits observés, et qui, de plus, ont 
enrichi la science d'un grand nombre de faits nou- 
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veaux dont on n'avait auparavant aucune idée. En un 
mot, il a découvert, établi et démontré, d'un seul 
coup et complètement, une loi fondamentale de la 
nature : c'est par là surtout qu'il est grand, et qu'il a 
pris rang parmi les plus illustres inventeurs. 

Les grands savants ont donc été, en général, de 
grands philosophes ; et de plus, on voit comment le 
savant et le philosophe se complétaient mutuellement. 
C'est la tradition constante de l'histoire; mais cette 
tradition n'a peut-être jamais brillé d'un plus vif éclat 
que pendant ce xvi« et ce xvii* siècle qui ont vu 
se produire tant de magnifiques découvertes. Le siècle 
suivant a bien eu aussi des prétentions à la phi- 
losophie ; il a même voulu passer pour le siècle du 
progrès par excellence; mais quelle philosophie et 
quel progrès, ou plutôt quelle déchéance ! Dans la 
littérature, l'esprit se substitue au génie; dans les 
arts, les chefs-d'œuvres disparaissent pour faire place 
à des productions vulgaires ou malsaines ; dans le 
domaine des âmes, la foi s'éteint, l'incrédulité et le 
scepticisme lui succèdent. En même temps, les intel- 
ligences s'affaissent, les mœurs se dépravent, les idées 
et les hommes se rapetissent, et l'on voit apparaître 
ces doctrines matérialistes et athées qui devaient 
séduire tant d'esprits et accumuler tant de ruines. Les 
sciences aussi sont en décadence; une foule d'hommes 
éminents, qui, en des temps meilleurs, auraient pu 
briller au premier rang, sont condamnés à une irré- 
médiable médiocrité, ^otre xix^ siècle subira à son 
tour le contre coup de cette révolution intellectuelle ; 
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son activité se tournera du côté de l'industrie, du 
commerce, des applications pratiques ; il sera, comme 
on dit, utilitaire; quant à son idéal philosophique, 
il le cherchera et croira le trouver dans des systèmes 
étranges, qui, sous des noms variés et par des voies 
diverses, aboutissent presque tous à cette effrayante 
conclusion : supprimer Dieu, pour glorifier Thomme 
et la matière. Qu'en auraient pensé les Kepler, les 
Newton, les Descartes et tant d autres ? 

Les malheurs de la philosophie contemporaine 
font involotairement penser aux infortunes qui, de 
temps à autre, viennent frapper de grandes familles 
trop oublieuses de leurs glorieuses traditions. Après 
de longues, nombreuses et fortes générations, sur- 
gissent des héritiers indignes; l'honneur des ancêtres 
est sacrifié, le riche patrimoine de la famille est jeté 
à tous les vents ; puis, après de scandaleux excès, 
arrivent enfin la dépossession et la misère. Voici un 
magnifique palais qui a servi successivement de rési- 
dence aux personnages les plus illustres : ils s'appe- 
laient autrefois Socrate, Platon, Aristote ; plus tard, 
saint Augustin, Albert-le-Grand, saint Thomas 
d'Aquin; plus tard encore, Pascal, Descartes, Leib- 
nitz; mais au siècle dernier, le personnel, les moeurs, 
les habitudes, tout a changé. Du reste, on a mené un 
grand train de vie ; on a donné des fêtes brillantes, des 
soupers fins; bref, après bien des folies et des 
dépenses extravagantes, on s'est trouvé en présence 
de créanciers inexorables, et 1^ derniers héritiers ont 
été expropriés de leurs domaines princiers. Au rez-de- 
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chaussée du palais, dans d'étroites boutiques donnant 
sur rue, vivaient d'honnêtes et laborieux artisans, 
proches parents des vieux alchimistes; gens sobres, 
rangés, économes, doués de toutes les qualités néces- 
saires pour s'enrichir aux dépens de leurs voisins peu 
sages. Ce sont eux qui, tout récemment, se sont 
rendus acquéreurs de l'antique immeuble. Singu- 
lières gens I Ils donnent aussi des fêtes, mais d'un 
caractère étrange. On a conservé l'ancien mobilier, 
mais les cornues et le» alambics traînent à côté des 
bahuts artistement ciselés ; dans les riches armoires 
de la bibliothèque, les bocaux des naturalistes cou- 
doient les in-folios magnifiquement reliés ; contre les 
naurs, les portraits de famille, dus au pinceau des 
meilleurs maîtres, font face aux photographies des 
nouveaux propriétaires. Ceux-ci mènent aussi grand 
train ; mais d'ailleurs aucune étiquette gênante n'est 
imposée aux invités ; on fume à discrétion, on boit de 
fortes liqueurs dans des verres à expériences, et l'on 
fait fi de toutes les délicatesses de langage. 

Cependant, parmi les héritiers dépossédés, il en est 
encore qui ont gardé du sang de leurs ancêtres, et qui, 
malgré tant de désastres, ont résolu de combiner 
leurs efforts pour renouer les anciennes traditions; on 
prétend même que quelques-uns d'entre eux vont 
plus loin dans leur ambition, et ne p'ensent à rien 
moins que de déloger à leur tour les intrus, et de ren- 
trer en possession du domaine de leurs aïeux. 

Si une aussi belle entreprise doit réussir à notre 
époque, Ampère figurera au premier rang de ceux 
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qui auront préparé ce désirable triomphe. Son exem- 
ple prouve d'abord que le véritable esprit philoso- 
phique n'est point entièrement perdu parmi nous; 
maisll y a plus, son immense supériorité sur la plu- 
part des savants de ce siècle est un argument décisif, 
et montre assez où se trouve, aujourd'hui comme au- 
trefois, la source des grandes découvertes et de la 
vraie gloire scientifique. 
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LE PRÉSENT ET L'aVENIR 

Le ziz* siècle. — Etat de latte. — Progris des doctrines négitires. — MoiiTe- 
ment de retour vers la vérité. — Le paupéritme ; indigence an milieu de la 
richesse. — Du paupérisme dans la science. — Ressources considérables mises 
k la disposition des savants, médiocrité des résultats obtenus. — Causes 
diverses de cette situation. — Le paupérisme de Dieu. — Ses effets désastreux. 
— Les écoles sans Dieu. — Nouveau système d'éducation pour la jeunesse ; 
but poursuivi. — Le mal peut-il être conjuré ? — L'influence et l'action de 
l'Eglise. — La liberté de l'enseignement primaire, secondaire, supérieur. — 
Les écoles chrétiennes. — Résuluts déjà obtenus. — > Espérances pour 
l'avenir. 

% 

NOTRE XIX* siècle approche de sa fin, et cependant, 
non seulement il n'a pas encore dit son dernier 
mot, mais il en est encore à chercher sa voie, et il est 
aujourd'hui impossible de prévoir comment il finira. 
Il en est peu qui aient été aussi tourmentés et qui aient 
vu se produire d'aussi grands événements. Issu de la 
tempête révolutionnaire, il débute par des guerres gi- 
gantesques qui bouleversent l'Europe entière. Toutes 
les questions, religieuses, politiques, sociales, sont 
posées, agitées, résolues dans les sens les plus contra- 
dictoires. De là une série interminable de révolutions 
dont l'ère n'est point fermée. La vérité rencontre des 
défenseurs dévoués et zélés; de son côté, l'erreur 
compte d'ardents propagateurs, auxquels des succès 
inouïs sembleraient promettre un triomphe définitif. 

5 
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A notre époque, ce sont toujours les doctrines 
négatives qui cherchent à s'imposer avec une au- 
dace jusqu'alors inconnue. La négation est partout. 
On commence par nier Dieu ; puis, comme consé- 
quence, on nie Tautorité dans le gouvernement, et on 
lui substitue la volonté populaire ; en politique, on nie 
le droit, et on le remplace par la force ; dans Tordre 
social, on s'essaie déjà à nier la propriété, et le pro- 
priétaire s'efface devant l'Etat; d'autres, encore plus 
logiques, poussent plus loin les conséquences, et, 
sous les noms bizarres d^anarchistes, de nihilistes, etc., 
finissent par tout nier et en viennent à rêver la destruc- 
tion de l'ordre social actuel, auquel succéderait un état 
de nature provisoirement indéterminé, mais qui rap- 
pelle tout de suite le |ouvenir des temps de 
barbarie. 

Je voudrais essayer, dans un court résumé, de ca- 
ractériser la situation redoutable imposée par l'erreur 
à notre société contemporaine. Je me bornerai, du 
reste, à exposer les faits, purement et simplement, 
sans passion, sans hostilité contre les personnes, et 
j'ajouterai aussi sans découragement. Les faits sont 
des plus graves ; les périls qu'ils préparent sont mani- 
festes, on peut même dire imminents ; et pourtant, au 
milieu des symptômes menaçants qui surgissent de 
toute part, un œil attentif peut apercevoir en même 
temps les signes d'un avenir meilleur. Malgré les suc- 
cès toujours croissants, toujours plus éclatants de 
l'erreur, on sent, dans les régions] saines de la société, 
un mouvement de retour, encore lent et peu accentué, 
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mais continu et progressif, vers la vérité. Ce xix« siècle 
aura subi d'étranges aberrations, accompagnées de 
lourdes et terribles responsabilités; mais, du moins, il 
possède sur son aîné un avantage considérable, c'est 
de ne pouvoir vivre en paix dans Terreur; il a cruelle- 
ment souffert, et de rudes épreuves lui sont peut-être 
encore réservées ; mais si la fièvre est un danger pour 
le malade, elle est aussi l'espoir de sa guérison. La 
fièvre, c'est la lutte de la vie contre la mort; et la 
la lutte permet toujours d'espérer la victoire. 

Parmi les fléaux déchaînés par les négations du na- 
turalisme, il en est un qui sévit plus spécialement sur 
nos sociétés modernes, et auquel la plupart des au- 
tres peuvent se ramener comme à un type général. Ce 
fléau est celui du paupérisme. 

Mais d'abord, qu'est-ce que le paupérisme? Le 
mot est nouveau et ne se rencontre que dans les vo- 
cabulaires les plus récents. Il exprime cependant un 
mal très réel, fort rare autrefois, tout à fait habituel à 
notre époque; on pourrait le définir : l'indigence au 
sein de la richesse. Ce n'est pas la pauvreté ; car la 
pauvreté suppose l'absence des choses utiles, souvent 
même la privation des biens les plus nécessaires ; ici 
il y a abondance, et en même temps l'aiguillon de là 
disette se fait rudement sentir. 

Quel siècle, plus que le nôtre, s'est préoccupé de 
développer partout la richesse, le progrès matériel, le 
bien-être sous toutes ses formes? Et pourtant les 
soufiFrances abondent, les misères se multiplient. Avec 
un travail plus facile, mieux rétribué, l'ouvrier souffre 
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davantage, et se trouve plus souvent aux prises avec 
la misère; c'est un premier cas de paupérisme. Un 
homme possède une fortune considérable, qui suffi- 
rait amplement à la subsistance de plusieurs familles, 
et cependant il se plaint de ne pas avoir de quoi vi- 
vre; il est même parfois criblé de dettes; c'est un 
autre cas de paupérisme. Une nation développe avec 
ardeur son industrie, son commerce, ses ressources 
pécuniaires de tout genre, et cependant sa prospé- 
rité décline, ses finances sont obérées, sa population 
diminue, enfin chacun s'inquiète de son avenir; c'est 
encore un cas très grave de paupérisme. Combien ne 
pourrait-on pas en citer d'autres 1 

Le fait constaté, les habiles se préoccupent d'en 
rechercher les causes et d'appliquer le remède au 
mal; mais ordinairement sans succès. Les écono- 
mistes apportent leurs théories, les philanthropes 
leurs utopies, les financiers leurs combinaisons ; les 
uns, s'en prenant à l'administration et au gouverne- 
ment, 'demandent une révolution; les autres, accu- 
sant l'ordre établi et la propriété, réclament, avec la 
liquidation sociale, une nouvelle répartition de toutes 
choses; d'autres enfin, mieux avisés en apparence, 
mettent en cause l'amour eflfréné du luxe et des plai- 
sirs, le débordement de l'égoïsme et du sensualisme, 
e concluent en proposant de fonder des prix de vertu 
et des sociétés de tempérance ou de secours mutuel. 
Le mal n'en continue pas moins ses ravages, et la 
plaie du paupérisme achève de dévorer le corps so- 
cial. 
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On se demandera peut-être quel rapport existe 
entre ce genre de mal et la science, ou les autres ob- 
jets de nos connaissances, qui, situés en dehors et 
au-dessus des besoins matériels, ne semblent pas 
avoir rien à craindre de la contagion. Mais c'est le 
propre des grands fléaux de paralyser toutes les forces 
vives de l'organisme auquel ils s'attaquent ; et comme 
la science occupe un des premiers rangs dans l'en- 
semble des forces humaines, il ne faudra pas s'éton- 
ner si la science a aussi à souffrir, si même, en raison 
de son importance, elle éprouve un préjudice plus con- 
sidérable. Du reste, rien n'est épargné ; les arts, les 
lettres, la philosophie , subissent également l'ac- 
tion délétère du fléau. Ne cherchez plus de chefs- 
d'œuvre ; aujourd'hui l'aniste fait de l'art pour 
Tart (i) ; le lettré en renom écrit pour gagner de l'ar- 
gent en flattant les mœurs corrompues de ses con- 
temporains; les philosophes, s'il en reste quelques- 
ques-uns, se bornent à faire de l'érudition, ou bien 
s'emploient à détruire ce qui subsiste encore de l'an- 
cienne philosophie. Mais étudions de plus près le 



(0 Victor Hugo. Préface des Orientales. 

c A Toir les choses d'un peu plus haut, il n'y a, en poésie, ni bons 
ni mauyais sujets, tout relève de l'art ; tout a droit de cité en poésie. 
Ne nous enquérons donc pas du motif qui nous a fait prendre ce su- 
jet, triste ou gai, horrible ou gracieux, éclatant ou sombre, étrange 
ou simple, plutôt que cet autre. Examinons comment nous avons 
travaillé, mais non sur quoi et pourquoi. 

c Hors de là, la critique n'a pas de raison à demander, le poète n'a 
pas de compte à rendre. L'art n*a que faire des lisières, des menottes, 
des baillons ; il vous dit : Va ! et vous lâche dans ce grand jardin de 
la poésie, où il n'y a pas de fruit défendu. Que le poète donc aille où 
.il veut, en faisant ce qui lui plaît, c'est la loi. Qu'il croie en Dieu ou 
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paupérisme scientifique qui se rattache directement à 
notre sujet. 

A certaines époques la science a été pauvre, le sa- 
vant était isolé, dépourvu des secours les plus indis- 
pensables ; souvent même il était en butte à la persé- 
cution et ne pouvait développer ses idées qu'à travers 
mille difficultés ; aujourd'hui, au contraire, les res- 
sources abondent de tous côtés, le savant est aidé, 
encouragé, toutes les difficultés lui sont à peu près 
aplanies ; et cependant le niveau de la science a sin- 
gulièrement baissé, le génie a presque disparu, et les 
découvertes vraiment dignes de ce nom deviennent 
de plus en plus rares. Là aussi on a augmenté les 
moyens de production, et la disette se fait sentir. 

Que les ressources dont peuvent disposer les 
savants soient aujourd'hui plus abondantes que jamais, 
c'est un fait évident. Pour s'en convaincre, il suffit de 
parcourir ces établissements d'enseignement supé- 
rieur, magnifiques ej richement dotés, qui ont été 
fondés à grands frais, non seulement dans la capitale, 
mais dans tous les centres académiques. Chacun 
d'eux possède de vastes bibliothèques où sont accu- 

aux dieux, à Pluton ou à Satan, à Canidie ou à Morgane, ou à rien ; 
qu'il acquitte le péage du Styx, qu'il soit du Sabbat, qu'il écrive en 
prose ou en vers, qu'il sculpte en marbre ou coule en bronze ; qu'il 
prenne pied dans tel siècle ou tel climat; qu'il soit du Midi, du 
Nord, de l'Occident, de l'Orient; qu'il soit antique ou moderne.; que 
sa muse soit une Muse ou une Fée, qu'elle se drape de la colocasia 
ou s'ajuste de la cotte-hardie, c'est à merveille. Le poète est libre. » 

Une seule réserve est faite pour la correction de la forme. 

« Plus on dédaigne la rhétorique, plus il sied de respecter la gram- 
maire. On ne doit détrôner Âristote que pour faire régner Vaa- 
gelas. » 
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mules les livres, les recueils, les documents, les publi- 
cations de tout genre ; chacun d'eux peut être comparé 
à un véritable arsenal scientifique, avec ses labora- 
toires, ses collections, ses instruments, ses produits 
variés; chacun d'eux compte un nombre considérable 
de chaires relatives à toutes les branches des connais- 
sances humaines. Autour de ces chaires, se presse une 
foule de jeunes gens que des maîtres éprouvés initient 
aux secrets de la science et aux travaux les plus 
récents. D'ailleurs cet enseignement est à peu près 
gratuit; pour peu même que Télève fasse preuve 
d'aptitude, il peut facilement obtenir une bourse qui 
le mettra, pendant plusieurs années, à l'abri de toute 
préoccupation matérielle. Enfin le disciple, devenu 
maître, retrouvera ces mêmes ressources, dont il sera 
désormais l'usufruitier; il sera ainsi appelé à pro- 
duire, à son tour, des travaux originaux ; et du reste, 
par les mille voix de la publicité, il pourra à chaque 
instant, et pour ainsi dire au jour le jour, faire con- 
naître aux savants du monde entier le résultat de ses 
investigations. 

Demandons-nous maintemant si les résultats sont 
en rapport avec les ressources; si, comme on dit en 
mécanique, le travail utile est en rapport avec le 
travail moteur. Or, il faut bien l'avouer, la dispro- 
ponion est manifeste; une dépense énorme d'ef- 
forts, de temps, d'argent, ne procure à la science 
qu'un médiocre profit. 

Qu'en résulte-t-il en effet? Les mémoires, les 
revues, les livres sont, pour la plupart, sans intérêt 
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réel; on ne les lit pas, ou tout au plus on les parcourt 
rapidement. Un travail a exigé un déploiement, évi- 
demment considérable, de force et de sagacité, mais 
on sent que le temps nécessaire pour l'étudier à fond 
n'est pas en rapport avec le mince résultat promis, et 
Ton recule devant un effort d'assimilation qui ne 
serait pas suffisamment rétribué. 

De là vient encore cette singulière déception qu'on 
éprouve quand, au bout d'un certain laps de temps, 
d'un an par exemple, on se demande où en est le 
mouvement scientifique, et quel est le progrès ac- 
compli.On sait que, dans le monde entier, des centaines 
et des milliers de savants, du plus haut mérite, ont tra- 
vaillé incessamment avec une ardeur infatigable, dans 
les meilleures conditions ; on a sous la main les livres, 
les écrits de toute espèce où se trouvent minutieu- 
sement consignés les résultats de leurs investigations ; 
on cherche à en extraire, pour les formuler,les décou- 
vertes vraiment utiles, les idées générales, les pensées 
élevées ; mais on cherche le plus souvent en vain. Un 
immense étalage d'érudition prend la place de 
l'esprit d'invention; l'étude des faits secondaires 
se substitue aux idées générales ; enfin il serait diffi- 
cile de trouver des pensées élevées dans tant de théo- 
ries étranges qui se produisent de nos jours, et qui, 
sans avoir rien de vraiment scientifique, aboutissent, 
sous toutes les formes, au matérialisme et à l'athéisme. 

Pour avoir l'explication d'un état de choses si 
regrettable, auquel il sera bien permis d'appliquer la 
dénomination dt paupérisme scientifique, adressons- 
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nous aux savants des grands siècles et demandons- 
leur le secret de leur puissance. 

La force et la gloire de ces hommes illustres rési- 
dent surtout dans la pensée, dans cette faculté créa- 
trice qu'on appelle le génie, qui révèle la vérité par 
une lumière intérieure, et en fait apercevoir sûrement, 
avant toute démonstration, les conséquences les plus 
éloignées. Que les maximes sont aujourd'hui diffé- 
rentes ! Il faut avant tout des faits, des expériences, 
des chiffres ; le savant le plus apprécié est celui qui 
donne des nombres. Il faut donc se borner à observer, 
à expérimenter, à calculer, et surtout il faut avoir 
grand soin de se tenir en garde contre toute concep- 
tion a priori^ par la raison qu'une conception de ce 
genre serait de nature à gêner l'expérience, à laquelle 
seule nous devrions demander des idées. 

S'il s'agit de vues philosophiques, les appréhensions 
redoublent encore ; les choses en sont même venues 
à ce point qu'il suffit à un savant d'avoir la réputation 
de s'occuper de philosophie, et surtout de métaphy- 
sique, pour que ses travaux deviennent suspects et 
que sa réputation scientifique soit gravement com- 
promise. Et pourtant n'est-ce pas ce caractère philo- 
sophique qui rehausse si vivement le mérite des 
savants des grands siècles et fait partie intégrante de 
leur gloire ? Ces hommes étaient avant tout des philo- 
sophes, même des métaphysiciens ; et de plus l'his- 
toire nous apprend que la plupart de leurs grandes 
découvertes scientifiques ont été réalisées à l'occasion 
de leurs travaux philosophiques. 
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Un autre caractère qui domine encore chez ces 
savants, c'est un sentiment vrai, profond, porté quel- 
quefois jusqu'à l'enthousiasme le plus vif, des beautés 
de la nature et des merveilles de la création. Leurs 
écrits sont remplis de pages admirables, éloquentes, 
empreintes d'une véritable poésie qui communique à 
l'œuvre entière un charme touchant, et repose agréa- 
blement l'esprit au milieu de tant de recherches arides 
ou de calculs rebutants. Aujourd'hui, il faut bien le 
reconnaître, l'expression de ces sentiments paraîtrait 
déplacée, cette poésie prêterait au ridicule ; et si ces 
sentiments, si cette poésie naissent par hasard dans 
l'âme d'un savant, il doit en refouler toute manifesta- 
tion extérieure, s'il ne veut s'exposer à compromettre 
sa réputation d'homme grave et sérieux. 

La situation des esprits n'est plus la même, objec- 
tera-t-on ; le temps n'est plus où Kepler, à la suite de 
ses belles découvertes, laissait épancher son âme dans 
une ardente prière; où il était permis à Newton de 
terminer solennellement ses ouvrages par une médi- 
tation religieuse; les mœurs de notre époque ne 
comporteraient pas ces manifestations de joie naïve 
et de pieux enthousiasme. On peut faire à cet égard 
de larges concessions, tout en regrettant que nos 
mœurs aient rompu avec des traditions consacrées 
par les plus sublimes génies; mais on aimerait au 
moins retrouver dans les livres des savants contem- 
porains quelques unes de ces pages vivantes, de ces 
paroles émues qui élèvent les âmes et fortifient les 
intelligences. Après avoir admiré l'habileté du calcu- 
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lateur, ou la sagacité de l'expérimentateur, on vou- 
drait sentir cet élan du cœur et ces aspirations de la 
pensée qui tendent toujours à monter plus haut; on 
voudrait se trouver en présence d'hommes auxquels 
rien de ce qu'il y a de grand dans la nature humaine 
ne reste étranger. 

Il est vrai que, pour comprendre cet ordre de 
choses et s'élever à ces hauteurs, il faut posséder un 
autre sentiment qui brillait à un degré éminent chez 
les savants des siècles précédents, et dont l'éclat a bien 
pâli parmi nous : le sentiment religieux. A qui Kepler, 
par exemple, adressait-il ses prières et ses hymnes? 
Etait-ce aux étoiles du firmament dont il venait de 
trouver les lois ? Oîi bien avait-il en vue cette espèce 
d'idole, à laquelle, sous le nom de nature, des ado- 
rateurs fantaisistes dressent volontiers des autels 
dérisoires? ou enfin une sorte de divinité abstraite, 
reléguée dans la région nuageuse de ces hypothèses 
philosophiques qu'on peut prendre ou laisser à vo- 
lonté comme un vêtement, et dont le culte n'est pas 
non plus fort gênant? Non, il s'adressait au vrai Dieu, 
vivant et personnel, créateur et maître de l'univers, 
en qui le savant, après avoir contemplé les merveilles 
du ciel étoile, allait chercher, à l'infini, la source de 
toute sagesse, de toute harmonie, de toute beauté. 

Aujourd'hui, au contraire. Dieu est systématique- 
ment écarté de la science. Ici, c'est l'indifférence, 
ailleurs, l'hostilité à tous les degrés. A quoi bon, 
disent les plus modérés, introduire l'idée de Dieu 
dans la science ? La raison, aidée des formules algé- 
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briques, des cornues et des divers engins de nos 
laboratoires, nous suflBt pour analyser la nature et 
rendre compte de tous les phénomènes. Pourquoi 
s'embarrasser d'une hypothèse inutile? Et puis, qui 
sait au juste ce qu'est Dieu ? C'est une idée fort res- 
pectable sans doute, mais qui varie avec les individus; 
au nom de la tolérance, il faut tenir compte des 
opinions de chacun, et s'attacher à maintenir la science 
sur un terrain neutre et indépendant. Les ennemis 
déclarés vont plus loin ; ils proclament purement la 
déchéance de Dieu et éclatent en blasphèmes. 

Mais peut-être ces savants ont -ils des lumières 
nouvelles, inconnues aux âges passés, qui leur per- 
mettent de prendre en compassion la foi et la piété 
d'un Kepler ou d'un Pascal ; peut-être ont-ils rendu 
à la science de ces services éclatants qui les autorisent 
à le prendre de haut avec les plus sublimes génies, et 
à s'imposer désormais comme les réformateurs de la 
raison et les maîtres définitifs de l'esprit humain? Eh 
bien I il n'en est rien ; dans leurs attaques insensées 
contre Dieu, ils ne font que renouveler les antiques 
sophismes de l'orgueil révolté; quant à ces décou- 
vertes éclatantes qui déterminent dans la science un 
progrès décisif, personne n'en a entendu parler. 
Qu'on veuille bieii d'ailleurs le remarquer, il ne s'agit 
aucunement de nier le mérite personnel de ces 
savants; plusieurs d'entre eux sont admirablement 
doués au point de vue naturel ; on sent que, mieux 
inspirés, ils auraient pu aussi produire de grandes 
choses ; mais c'est précisément là ce qui les rend plus 
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inexcusables, et ce qui fait mieux ressortir la souve- 
raine impuissance de la raison quand elle se sépare 
volontairement de la source première de toute 
vérité. 

Nous sommes ainsi amenés à constater dans le 
inonde moderne un nouveau genre de paupérisme, le 
plus funeste de tous, parce qu'il engendre tous les 
autres : le paupérisme de Dieu. Nous sommes très ri- 
ches, nous le croyons du moins, sur tout le reste, mais 
nous manquons de Dieu, et c'est pourquoi nous ne 
sommes en réalité que des indigents, et qu'il nous 
arrive, à certaines heures d'être en proie à d'af- 
freuses disettes. Telle est la grande plaie de notre 
époque, tel est le mal qui menace de nous faire 
tomber plus bas que le paganisme. Insensiblement 
Tathéisme, sous toutes les formes, tend à s'emparer 
de nos sociétés : sous prétexte de tolérance, il s'intro- 
duit dans les lois et les gouvernements ; il pénètre 
dans le domaine des lettres et des sciences ; il s'in- 
sinue peu à peu dans la vie publique ou privée. Enfin, 
depuis quelques années, nous assistons à un spectacle 
peut-être inouï dans les annales de l'humanité : l'a- 
théisme envahit l'école elle-même, et voudrait, par 
l'école, prendre possession officielle des intelligences 
et des générations. 

Tel est, à ce moment du siècle, le danger suprême; 
tel est le point central sur lequel se portent de toute 
part les efforts de la lutte entre la vérité et l'erreur; 
de manière que toute autre préoccupation, môme po- 
litique, même sociale, disparaît devant celle-là* La 
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grande question est de savoir qui restera maître de 
l'école. 

Aujourd'hui, Thistoire le constatera avec stupéfac- 
tion, nous avons, au nom de la loi, des écoles sans 
Dieu, et, malgré tout ce que le mot a de dur, des 
écoles athées. A cet égard, les sectaires modernes vont 
plus loin que leurs ancêtres, même dans les plus mau- 
vais jours. Ceux-ci, en effet, avaient décrété, d'une 
manière assez bizarre il est vrai, mais cependant très 
catégorique, « la croyance à l'Etre suprême et à l'im- 
mortalité de l'âme ». Sans cette croyance, il leur sem- 
blait qu'on ne pouvait être bon citoyen ; de là une 
sorte de religion philosophique, avec des cérémonies 
nationales dont la fameuse fête de « l'Etre suprême » 
nous donne le type. Ils conservaient donc encore le 
déisme de Rçusseau et du Vicaire savoyard ; mainte- 
nant on pousse à l'extrême la logique du principe. En 
conséquence, le nom et l'idée de Dieu ont été suppri- 
més des programmes officiels ; les livres qui parlent 
de Dieu, de ses attributs, de l'immortalité de Tâme et 
des autres vérités qui en découlent, sont prohibés ; à 
l'égard des livres anciens, encore conservés jusqu'à 
nouvel ordre, on les a expurgés avec soin, en faisant 
disparaître scrupuleusement les termes qui pouvaient 
rappeler des idées proscrites. Et, ce qui est plus 
grave, tout cela se fait légalement; il s'agit, en effet, 
d'un système consacré par une loi formelle, solennel- 
lement votée par les représentants de la nation. A la 
Chambre des Députés, la loi passe sans difficulté ; au 
Sénat, une opposition se produit ; mais elle a simple- 
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ment pour résultat de mieux préciser les faits, de 
lever tous les voiles, et de bien constater qu'on a 
effectivement voulu voter l'athéisme dans Téduca- 
tion (i). 

Le vide est fait; il s!agit de le combler. A la place 
de Dieu, on installera une nouvelle idole ; au siècle 
dernier c'était la déesse Raison, aujourd'hui c'est la 
déesse Science. 

Dans le plan général, l'enseignement primaire oc- 
cupe la place principale. Rien n'a été négligé ; on a 
multiplié les maîtres, les classes, les ressources de 
tout genre; des sommes énormes continuent d'être 
employées à construire de magnifiques écoles, dont 
plusieurs sont de véritables palais. Ce luxe excessif 
de dépenses et d'eflforts s'explique du reste, si l'on 
considère qu'il s'agit avant tout de former la nouvelle 
génération, et de s'emparer de l'âme des enfants. Si 
Ton s'adresse à l'adulte, on se trouve en présence 
d'habitudes prises, d'idées et de principes déjà enra- 
cinés, et qu'il sera difficile d'extirper; au contraire, 
rame de l'enfant est flexible ; on peut la modeler et 
lui communiquer les premières empreintes; c'est un 

(i^ Voir les comptes rendus des séances du Sénat, ii mars et 
23 mars 1882. 

Un sénateur, M. Jules Simon, demande qu'il soit inscrit dans la 
loi que les « maîtres enseigneraient à leurs élèves leurs devoirs en- 
vers Dieu et envers la Patrie ». — L'amendement est repoussé par 
167 Toix contre i23. 

Un autre sénateur propose des peines disciplinaires contre les insti- 
tuteurs qui feraient publiquement profession d'athéisme. •— Le Pré- 
sident de la Commission s'y oppose en ces termes : « J'ai une raison 
personnelle pour voter contre votre amendement, c'est que je suis 
athée. » * 



8o DISCOURS PRÉLIMINAIRE 

terrain neuf et inoccupé où il sera plus facile de semer 
ou de construire à volonté. 

On commence par supprimer, avec le Crucifix, 
tout symbole chrétien ; avec le catéchisme, tout en- 
seignement religieux. Puis on introduit la science en 
grand appareil (i). Aux anciennes leçons, basées sur 
les principes spiritualistes, destinées à élever les 
cœurs et à procurer la haute culture intellectuelle des 
esprits, on a substitué un enseignement nouveau, 
exclusivement composé de notions dites positives, et 
caractérisé par le titre barbare de Leçons de choses. 
Dès les classes inférieures, les enfants auront à étudier 
les sciences physiques ou naturelles, la botanique et 
la zoologie, et devront être initiés aux progrès les 
plus récents de l'industrie. Quant à la religion et à 
l'ancienne morale chrétienne, on les remplace par 
une sorte d'enseignement civique, fondé sur les prin- 
cipes d'une nouvelle morale appelée indépendante, 
surtout indépendante de Dieu ; c'est-à-dire sur des 
principes livrés entièrement à l'arbitraire de la raison 
individuelle. 

Les autres branches de l'enseignement ne seront 
pas remaniées moins profondément. Dans l'enseigne- 
ment supérieur, par exemple, non seulement on 
écartera tout ce qui est divin, mais l'ancienne philo- 



(i) Discours du Ministre de Tlnstruction publique au Concours 
général de la Sorbonne. 7 août i883: 

« C'est sur les hauts sommets (de la science) que s'alimente la source 
éternelle qui charrie jusqu'aux petites écoles, jusqu'à l'enseignement 
enfantin et populaire, les paillettes d'or du savoir humain. » 
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Sophie elle-même sera supprimée, ou plutôt sera 
livrée aux physiologistes et aux naturalistes de tout 
genre. 

Au contraire, l'histoire, considérée comme « trame 
et substance de la science sociale », sera conservée et 
utilisée comme un précieux instrument doctrinal au 
service du système. Mais, pour cela, on lui fera subir 
une refonte complète, on la soumettra à une sorte de 
<c discipline »9 on l'assujettira à des méthodes spé« 
ciales, on la traitera par des « procédés » auparavant 
inconnus (i); c'est surtout par elle qu'on espère 
devenir « vraiment seigneur et maître des esprits. » 

Tel est en résumé le système, et tel est l'ensemble 
des moyens savamment combinés en vue d'obtenir 
prochainement une génération homogène, dont toute 
les unités auront été façonnées dans un moule unique, 
rigide et inflexible. Les hommes de l'avenir ne con- 
naîtront que les vérités de la nature et les réalités de 
la raison; ils seront admirablement préparés pour 
échapper aux hal!ucinations de Tignorance, et aux 
prestiges de la superstition ; au lieu de s'égarer à 
la recherche d'un ciel imaginaire, ils sauront que 
cette terre est leur vraie patrie et ils s'arrangeront de 



(i) Même discours du 7 août i883 : 

a C'est aussi par en haut, par les Facultés, que renseignement de 
rhistoire s*est renouvelé depuis vingt-cinq ans. Comment voudriez- 
▼ous quMl franchît la porte des Lycées et quMl marquât de son esprit 
les générations nouvelles, s'il se heurtait à des maîtres ignorants de 
ses procédés, étrangers ou rebelles à sa discipline? Car ce ne sont 
pas seulement les résultats généraux, ce sont les méthodes mômes 
qu'élabore le haut enseignement; c*est par les habitudes imprimées 
aux esprits qu'il est vraiment seigneur et maître. » 

6 



1 



82 DISCOURS PRELIMINAIRE 

leur mieux pour en tirer la plus grande somme de 
jouissances et de bonheur matériel, le seul auquel 
il leur soit permis de prétendre. 

Ce que deviendraient des générations ainsi élevées 
systématiquement dans des écoles sans Dieu, ce que 
deviendraient des sociétés, des nations composées 
avec de telles générations, nous n'avons pas à l'exa- 
miner ici ; chacun peut faire soi-même le commen- 
taire; d'ailleurs cette même histoire qu'on invoquait 
tout à l'heure comme auxiliaire ou comme complice, 
est là précisément pour attester, par l'expérience, les 
effroyables conséquences qui résulteraient fatalement 
d'un pareil état de choses. 

Après avoir signalé le mal, après avoir essayé de 
caractériser l'étendue du péril, il s'agit maintenant 
de voir si le péril peut encore être conjuré, s'il est 
possible d'appliquer au mal un remède efficace. Ici, 
on se pose tout d'abord avec anxiété une question 
préalable. D'où viendra le remède et le salut? Des 
philosophes et des sages ? Il n'y en a plus. Des 
savants? La plupart sont enchaînés aux doctrines 
matérialistes ; les autres sont obligés de se dissimuler, 
de se tenir à l'écart. Des législateurs et des gouver- 
nants ? Ce sont ceux-là même qui ont décrété l'athé- 
isme et qui veulent le rendre légalement obligatoire. 
Il semble donc que tout secours humain soit impos- 
sible, et que tout soit perdu. 

Mais les desseins de la Providence sont différents. 
Pendant que le flot de l'erreur monte sans cesse et 
menace de tout submerger, l'arche de l'Eglise continue 
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de voguer sur les eaux ; et c'est toujours le refuge des 
vérités et des âmes qui doivent repeupler le monde 
après le déluge. 

L'Eglise a créé la civilisation dont le monde vit 
depuis bientôt deux mille ans. Ses évêques ont fondé 
les nations européennes ; ce sont eux qui, suivant un 
mot célèbre, ont fait la France, comme les abeilles font 
une ruche. Pendant de longs siècles, ils ont été à peu 
près les seuls instituteurs des peuples, et, jusqu'à la 
fin du siècle dernier, notre sol était couvert des Ecoles, 
des Académies, des Universités, des établissements 
de tout genre fondés par eux. Lra tempête a tout dé- 
truit; mais les abeilles se sont remises à l'ouvrage; au 
milieu de difficultés inouïes et de contradictions inces- 
santes, les Evêques ont repris leur œuvre sociale; en 
se servant toujours du même moyen : l'Ecole, en ne 
réclamant qu'un seul privilège : celui de la liberté du 
dévouement et du sacrifice. 

Des résultats importants ont déjà été obtenus. Il est 
vrai que c'est à la suite d'eflforts énergiques et persé- 
vérants; aussi lorsqu'on écrira l'histoire définitive de 
ce siècle, le récit des luttes de l'Eglise pour la liberté 
de l'enseignement y occupera une place considérable. 

Trois dates principales signalent ce mouvement 
réparateur, qui a commencé par l'enseignement pri- 
maire. Après la révolution de i83o, un simple rayon 
de liberté, encore bien pâle et bien froid, a cependant 
permis de rouvrir les premières écoles chrétiennes 
libres ; puis on a vu surgir une foule de congrégations 
d'hommes et de femmes qui se sont dévouées à Tins-» 
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truction et à réducation de Tenfance. Grâce aux libé- 
ralités de la charité catholique, les écoles se sont mul- 
tipliées, et aujourd'hui, malgré tous les obstacles et 
toutes les intolérances, elles réunissent presque par- 
tout la plus grande partie des enfants. Un tel résultat 
peut paraître, au premier abord, assez inexplicable ; 
ces mêmes parents, qui envoient leurs enfants dans 
ces écoles, sont en effet, le plus souvent, ceux qui, par 
leurs votes, envoient aux assemblées législatives des 
mandataires chargés de les persécuter et de les 
détruire. Mais il y a, dans le cœur des pères, d'heu- 
reuses inconséquences ; ils consentiront à remettre la 
gestion des affaires ef des intérêts les plus graves du 
pays entre les mains des utopistes ou des sectaires; et 
puis, s'il s'agit de leurs propres enfants, le sentiment 
paternel se réveille, un instinct providentiel les guide, 
l'école sans Dieu leur fait horreur; aussi, mal- 
gré des préjugés ou des préférences personnelles, ils 
choisissent sans hésiter l'école chrétienne où ils trou- 
veront, avec l'habit religieux, le dévouement des 
maîtres et les vrais principes de l'éducation. 

Vingt ans plus tard, en i85o, une nouvelle loi fait 
la part un peu plus large à la libené et permet à 
l'Eglise de transporter la lutte sur le terrain de l'ensei- 
gnement secondaire. Là encore, on se trouve en face 
de difficultés inextricables ; tout est à fonder et à orga- 
niser au double point de vue du matériel et du per- 
sonnel. Il n'y a point de maîtres, et il faut les former; 
il n'y a point d'argent, et il faut en trouver pour sou- 
tenir la concurrence avec les ressources indéfinies de 
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TEtat. Et cependant, les maîtres se trouvent et se 
forment; des constructions magnifiques sortent de 
terre comme par enchantement; au bout de peu 
d'années, TEglise compte un nombre considérable 
d'établissements florissants et pleins d'avenir, où une 
jeunesse d'élite s'applique à prouver que la piété, loin 
de nuire aux fortes études, en est au contraire le plus 
sûr garant et le meilleur auxiliaire. 

Un quart de siècle se passe, et la loi du 12 juil- 
let 1875 réalise un nouveau progrès, en accordant^ 
non pas précisément la liberté de l'enseignement 
supérieur, mais du moins l'autorisation, sous cer- 
taines conditions, d'ouvrir des Cours, des Facultés et 
même des Universités. Avec quelles restrictions, avec 
quels assujettissements, au milieu de quelles diffi- 
cultés ! II y avait de quoi faire fléchir les plus fermes 
courages; et cependant les catholiques, intimement 
unis à leurs évêques, n'ont pas hésité à accepter la 
lutte ; tout aussitôt ils se sont mis à l'œuvre avec un 
•zèle et une ardeur qu'on pourrait presque taxer d'im- 
prudence et de témérité, si l'on se bornait à considérer 
les choses au point de vue humain. A peine la loi portée, 
cinq Universités ont été fondées à Lille, à Paris, à 
Angers, à Lyon et à Toulouse. Elles sont loin sans 
doute d'avoir donné tous les résultats qu'on est en droit 
d'en attendre ; mais le fait seul de leur fondation est 
un événement de la plus haute importance ; c'est en 
même temps un véritable sujet d'étonnement pour 
ceux qui sont en mesure d'apprécier les difficultés de 
l'entreprise. Déjà ces Institutions ont donné des 
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preuves très sérieuses de vitalité ; et elles permettent 
dès maintenant de concevoir les meilleures espérances 
pour TEglise et pour la France, si les catholiques ne 
laissent pas péricliter dans leurs mains la liberté 
précieuse dont le dépôt leur a été confié. 

Concluons, en terminant ce long discours, que, 
malgré ses malheurs et malgré ses défections, la 
France chrétienne est encore le pays où la vérité ren- 
contre ses plus fermes défenseurs. Les éléments de 
rénovation se groupent sans doute avec lenteur, au 
milieu de difficultés extrêmes ; mais déjà leur influence 
se fait visiblement sentir. Le temps présent n'est 
point favorable, mais il ne durera pas, et déjà on peut 
prévoir le moment où s'achèvera l'espèce de démons- 
tration de la vérité, par l'absurde, à laquelle nous 
assistons. Le jour du triomphe est peut-être encore 
éloigné ; il dépend de chacun de nous d'en hâter 
l'avènement. 

En ce qui concerne les sciences, par exemple, ne 
sera-t-il pas donné à nos successeurs de voir renaître, 
avec le prochain xx* siècle, les grands âges scienti- 
fiques ? Tout semble y concourir : les moyens d'inves- 
tigation se multiplient, les méthodes analytiques 
acquièrent plus d'étendue et de puissance, les instru- 
ments d'observation deviennent plus parfaits; de toute 
part, au point de vue matériel, les obstacles tendent à 
s'aplanir. Se figure-t-on ce que pourrait une généra- 
tion nouvelle qui, munie de toutes les ressources 
dont nous disposons, reprendrait les grandes tradi- 
tions des siècles passés, et rentrerait résolument dans 
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la voie du vrai progrès? Jamais le monde n'aurait 
inauguré une ère plus glorieuse pour la science. 

Donc, après avoir retracé la vie d'Ampère ^ qu1l 
nous soit permis de saluer, par avance, le futur savant, 
l'homme de génie, le saint auquel est réservé Thon- 
neur de compléter et de résumer, dans une vaste et 
puissante synthèse, l'ensemble des connaissances 
humaines ; et qui, à l'imitation de son glorieux pré- 
décesseur, Thomas d'Aquin, donnera au monde 
étonné et attentif la nouvelle Somme des temps mo- 
dernes. 

C'est là, dira-t-on peut-être, un rêve dont il n'y a 
guère lieu d'espérer la réalisation. L'avenir en déci- 
dera ; mais, dans tous les cas, il est moins dangereux 
que beaucoup d'autres, et, joint aux souvenirs du 
passé, il peut aider à supporter plus patiemment les 
défaillances de l'heure présente. 




i 
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Séfonr d*Arapèrc pendant son enfance et sa première jeunesse. — Sa famille, 
son lieu de naissance et son acte de baptême. — Il est élevé par son père 
qui est son premier et son seul maître. — Dispositions précoces pour les 
sciences. — L'Encyclopédie et l'étude des langues. — Etude des mathéma- 
tiques. — La révolution de 1789. — En 1793, M. J.-J. Ampère est juge de 
paix à Lyon, pendant le siège de cette ville. — Sa part dans le procès de 
Chalier. — Il est arrêté, condamné et meurt sur l'échafaud. — Ses lettres à sa 
femme. — Conséquences de ces événements pour le jeune Ampère. — Lé- 
thargie intellectuelle. — Réveil poétique. — La botanique, la poésie latine, 
la poésie française. — Tentatives de son esprit dans tous les sens. 




E village de Poleymîeux, dont il sera sou- 
vent question, surtout dans la première 
partie de notre récit, est situé dans les 
replis du massif du Mont-d'Or. Lors- 
qu'on remonte la Saône, à partir de Lyon, jusqu'à 
la distiince de quinze kilomètres environ, en face 
de Neuville-l'Archevêque, on rencontre, sur la rive 
droite, un de ces frais et gracieux vallons qui don- 
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nent à toute cette région un aspect sî pittoresque. 
Le long des premières pentes, se développe le village 
de Curis, à Textrémité duquel on pénètre dans un 
étroit mais fertile vallon. Sur les hauteurs, une cou- 
ronne de bois; au-dessous, une série de prairies 
entrecoupées par de riches vergers où s'étalent des 
pommiers, que le printemps couvre d'un manteau de 
fleurs, et que l'automne retrouve pliant soiïs le poids 
d'une abondante récolte. A travers la verdure, coule 
un tout petit ruisseau, à peine perceptible au milieu 
des hautes herbes, et dont la présence ne se révèle de 
temps à autre que par un léger murmure, lorsque sa 
pente devient un peu plus rapide, ou qu'un obstacle 
contrarie un instant son cours. Au bout de deux kilo- 
mètres, la gorge s'élargit de nouveau et aboutit à un 
fond de vallée, disposé en amphithéâtre, sur les degrés 
duquel est étage le village de Poleymieux. Après 
avoir un peu dépassé le centre du village, on aperçoit, 
en montant, la maison paternelle d'Ampère, telle à 
peu près qu'elle était à la fin du siècle dernier. A 
gauche, donnant sur le chemin, un corps de ferme, 
auquel est adossée une modeste habitation de maître. 
Celle-ci ouvre sur une terrasse ombragée par une 
allée de beaux tilleuls, à laquelle succède un vaste 
verger; plus à droite, et à l'un des angles du verger, 
un vieux et gros noyer s'incline sur le chemin et fait 
plier sous son effort le mur de clôture qui était autre- 
fois chargé de le contenir. 

Ajoutons, pour compléter cette description, que le 
fond de la vallée est tapissé de bois, et terminé par de 
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hautes montagnes dont les sommets atteignent à peu 
près huit cents mètres. A gauche, le Mont Thou ; en face 
le Mont Verdun couronné par une des quatre grandes 
forteresses destinées à défendre la région Lyonnaise ; 
à droite, encore des bois, puis des collines de moindre 
hauteur, mais qui auront pour nous un intérêt plus 
particulier. Après avoir gravi Tune de ces collines, 
on arrive bientôt sur le versant opposé, et Ton aper- 
çoit à ses pieds, sur les bords de la Saône, le village 
de Saint-Germain-au-Mont-d'Or, auquel on accède 
par un chemin pratiqué au milieu des champs et des 
carrières ; chemin parcouru maintes fois par Ampère, 
et qui lui rappelera toujours de biens chers souve- 
nirs. 

Nous avons maintenant une idée du cadre dans 
lequel, pendant un quart de siècle, va se passer la vie 
du savant dont nous avons à raconter l'histoire. En 
langage de stratégie, on dirait qu'il s'agit d'une région 
triangulaire dont les trois sommets sont Poleymieux, 
Saint-Germain et Curis, et dont les côtés ne dépassent 
pas trois à quatre kilomètres. La base s'appuie sur les 
bords de la Saône, et Poleymieux, le point culminant, 
est caché dans la hauteur, près des sources du ruis- 
seau. 

A l'époque de la naissance de l'illustre savant, son 
père, M. Jean- Jacques Ampère, négociant à Lyon, 
était sur le point de se retirer des affaires, après avoir 
réalisé dans le commerce une fortune moyenne, qui 
était suffisante pour son ambition, et lui permettait 
d'élever honorablement sa famille, composée d'un 
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fils et de deux filles, mais qui, en raison même de sa 
médiocrité, exigeait des habitudes d'ordre et d'écono- 
mie peu compatibles avec le séjour dans une grande 
ville. C^est pourquoi il résolut de se fixer à la cam- 
pagne, et son choix se porta sur la résidence de 
Poleymieux où madame Ampère possédait la pro- 
priété dont il vient d'être parlé. 

C'est là que se passa Tenfance et la jeunesse 
d*Ampère, et c'est même là que plusieurs biographes 
le font naître ; mais cette dernière assertion est 
inexacte, comme nous allons l'établir. La rectification, 
facile à faire aujourd'hui, pourrait, avec le temps, 
devenir beaucoup plus difficile ; aussi allons-nous 
insister un peu sur ce point, dont il est d'ailleurs 
superflu de faire ressortir l'importance, quand il 
s'agit d'un tel homme. 

Parmi les biographes qui font naître Ampère à 
Poleymieux, citons d'abord l'auteur du volume inti- 
tulé : Journal et Correspondance (i), parce que ses 
relations intimes avec la famille du savant pourraient 
contribuer plus aisément à accréditer l'erreur. Citons 
encore le Dictionnaire universel d'histoire et de géogra- 
phie de M. Bouillet (2), recueil d'ailleurs si exact et si 
estimé. D'autres auteurs, au contraire, le font naître à 
Lyon ; parmi ces derniers se trouvent M. Arago et 
M. Sainte-Beuve, comme on peut le voir dans les 



(j) Journal et Correspondance de André-Marie Ampère, recueillis 
par Madame H. C. Paris-Hetzel, 1872. Voir la page 18. 

\i) Dictionnaire universel d'histoire et géographie, par M. Bouillet, 
éciltion de 1862. Article Ampère. 
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belles notices biographiques qu'ils ont publiées sur 
Ampère (i). Cette dernière version est la vraie, et, 
pour trancher la difficulté, il suffira de reproduire, 
comme nous le faisons en note, l'acte de baptême de 
Tenfant. Cette pièce, qui servait alors à constituer l'état 
civil des personnes, nous apprend en effet qu'Ampère 
est né à Lyon, le 20 janvier 1775, et qu'il a été baptisé 
le surlendemain à la paroisse de Saint-Nizier (2). 

Revenons maintenant à Poleymieux, où bientôt la 
famille du futur savant établit sa résidence définitive. 
M. Ampère, débarrassé désormais des soucis du com- 
merce, donnera tout son temps et ses soins à sa 
famille. L'objet principal de ses préoccupations sera 
naturellement l'éducation de son fils dont il s'institue 
le professeur ; la tâche lui sera du reste facile, ayant 
fait lui-même, dans sa jeunesse, de solides études. 

C'est ainsi que l'éducation d'Ampère se fit tout 
entière au moyen des leçons paternelles et des livres 
qui étaient mis en abondance à sa disposition ; il n'eut 



(i) Arago. Œuvres complètes^ notices biographiques, tome II, p. 3. 
Edition Barrai. 

Sainte-Beuve. Essai sur la philosophie des sciences^ par André- 
Marie Ampère. Paris, Bachelier, 1843, introduction p. vj. 

(2) Acte de baptôme d'Ampère, extrait des registres de la paroisse 
Saint-Nizier pour Tannée 1775 : 

« Le 22 janvier, j*ai baptisé André-Marie, né le 20, fils du sieur 
Jean-Jacques Ampère, bourgeois de Lyon, et de demoiselle Jeanne- 
Antoinette Desarcey, son épouse ; parrein {sic), sieur André Desutière- 
Sarcey, ancien capitaine au régiment de Bretagne; marreine [sic)y 
dame Marie-Magdeleine Bertoy, veuve du sieur François Aaller, 
marchand-mercier, à Paris, représenté par demoiselle Antoinette 
Sarcey, fille majeure, qui, avec le père, ont signé. 

a Signé au registre : Jean-Jacques Ampère, Desutière-Sarcey, 
Sarcey, Navarre, sacristain-curé. » 
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jamais d'autres maîtres. Son père voulut d'abord lui 
apprendre le latin, mais les aptitudes mathématiques 
de l'enfant se manifestèrent de si bonne heure et avec 
une telle intensité qu'il fallut bien suivre ses goûts et 
le laisser tout entier à ses études favorites. 

On se rappelle quelle avait été la précocité scien- 
tifique de Pascal et comment, à peine âgé de douze 
ans, en traçant des barres et des ronds, sur le pavé de 
sa chambre, avec un morceau de charbon, il décou- 
vrait, pour son propre compte, les éléments de la 
science dont on voulait lui interdire l'étude jusqu'à 
un âge plus avancé. Quelque chose d'analogue se pro- 
duisit pour notre futur savant. 

« La faculté qui , chez Ampère , se développa la 
première, nous dit Arago (i), fut celle du calcul arith- 
métique. Avant même de connaître les chiffres et de 
savoir les tracer, il faisait de longues opérations, à 
Taide d'un nombre très borné de petits cailloux ou de 
haricots. Peut-être était-il déjà sur la voie des ingé- 
nieuses méthodes des Hindoux; peut-être ses cailloux 
se combinaient-ils comme les grains enfilés sur plu- 
sieurs lignes parallèles que les Bracmanes mathéma- 
ticiens de Pondichéry, de Calcutta ou de Bénarès, 
manient avec tant de rapidité, de précision, de sûreté. 
A mesure que nous avancerons dans la vie d'Ampère, 
cette supposition perdra graduellement de son appa- 
rente hardiesse. Maintenant, s'il me faut montrer à 
quel point extraordinaire l'amour du calcul s'était 

[i) Arago. Notices biographiques. Tome II, p. 4. 
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emparé du jeune écolier, je dirai que, la tendresse ma- 
ternelle l'ayant privé, pendant une grave maladie, de 
ses chers petits cailloux, il y suppléa avec les morceaux 
d'un biscuit qui lui avait été accordé après trois 
jours d'une diète absolue. » 

Il s'agit sans doute de cette grave maladie dont 
Ampère rappellera plus tard le souvenir, et pendant 
laquelle sa pieuse mère fit une neuvaine à Notre- 
Dame de Fourvière pour obtenir sa guérison. L'enfant 
avait alors sept ans. 

Vers l'âge de douze ans, un nouveau et décisif pro- 
grès se produit; et la lecture en est le principal ins- 
trument. Ce qu'on rapporte de la mémoire d'Ampère 
enfant, et de sa faculté d'assimilation, est vraiment 
prodigieux; voici en quels termes, dans sa notice, 
Arago s'exprime à ce sujet : 

« Le jeune Ampère sut bientôt lire et dévora tous 
les livres qui lui tombaient sous la main. L'histoire, 
les voyages, la poésie, les romans, la philosophie, 
l'intéressaient presque à un égal degré. S'il marquait 
quelque prédilection, c'était pour Homère, Lucain, le 
Tasse, Fénelon, Corneille, Voltaire, et pour Thomas, 
qu'on sera peut-être étonné, malgré son incontestable 
talent, de trouver en si brillante compagnie. La prin- 
cipale lecture du jeune écolier de Polémieux (i) fut 
V Encyclopédie , par ordre alphabétique , en vingt 
volumes in-folio. Chacun de ces vingt volumes eut 
séparément son tour : le second après le premier, le 

(i) Conformément à l'ancienne orthographe du mot. 
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troisième après le second, et ainsi de suite, sans jamais 
interrompre Tordre alphabétique. 

<( La nature avait doué Ampère, à un degré éminent, 
de la faculté dont Platon n'a rien dit de trop en l'appe- 
lant une grande et puissante déesse. Aussi, l'ouvrage 
colossal se grava-t-il tout entier, et profondément dans 
lesprit de notre ami; aussi chacun de nous a-t-il pu 
voir le membre de l'Académie des sciences, déjà par- 
venu dans un âge assez avancé, citer, avec une parfaite 
exactitude, jusqu'à de longs passages de Y Encyclopédie 
relatifs au blason^ à \di fauconnerie^ etc., qui, un demi- 
siècle auparavant, avaient passé sous ses yeux au 
milieu des rochers de Polémieux. Ces mystères d'une 
prodigieuse mémoire m'étonnent mille fois moins 
cependant que la force^ unie à la flexibilité, que sup- 
pose une intelligence capable de s'assimiler, sans 
confusion et d'après une lecture par ordre alphabé- 
tique, les matières si étonnamment variées qui figurent 
dans le grand dictionnaire de d'Alembert et de Dide- 
rot 

« Voilà cependant le genre de lecture que subit, je 
me trompe, que s'imposa un enfant de treize à qua- 
torze ans, sans en être accablé 1 J'aurai plus d'un 
exemple à citer de la force de tête d'Ampère; aucun 
cependant n'égalera celui que je viens de soumettre à 
vos rctlexions. » 

La lecture n'était pas, du reste, pour lui un pur 
exercice de mémoire ou une occasion de satisfaire sa 
curiosité enfantine, ce qu'il cherchait surtout, c'était 
des questions à approfondir, des problèmes à résoudre. 
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a Le mot langue^ du neuvième volume de VEncy- 
clopédie^ poursuit Arago, le transporte sur les rives 
de TEuphrate, à la Tour de Babel, de biblique célé- 
brité. Il y trouve des hommes parlant tous le même 
idiome. Un miracle, raconté par Moïse, engendre 
subitement la confusion. Chaque peuple a, dès lors, 
une langue distincte. Ces langues se mêlent, se cor- 
rompent, et perdent peu à peu les caractères de sim- 
plicité, de régularité, de grandeur qui distinguaient 
la souche commune. Découvrir cette souche, ou du 
moins la reconstituer avec ses anciens attributs, était 
un problème assurément très difficile. Le jeune phi- 
losophe ne le trouva pas au-dessus de ses forces... 

a Personne n'oserait, sans doute, affirmer que le 
jeune Ampère envisagea la question de la langue uni- 
verselle avec la même généralité, la même profondeur 
que Descartes et Leibnitz; mais on peut, du moins, 
remarquer qu'il n'en renvoya pas la solution, comme 
le premier de ces philosophes, au pays des romans. Il 
ne se borna pas non plus, à Texemple du second, à 
disserter sur les merveilleuses propriétés du futur in- 
strument ; cet instrument, il le créa ! Plusieurs des 
amis lyonnais d'Ampère ont tenu dans leurs mains 
une grammaire et un dictionnaire, fruits d'une infa- 
tigable persévérance, et qui renfermait déjà le code à 
peu près achevé de la nouvelle langue : plusieurs l'en- 
tendirent réciter, des fragments d'un poème, com- 
posé dans cette langue nouvelle, et rendent témoi- 
gnage de son harmonie, la seule chose, à la vérité, 
dont ils pussent juger, puisque le sens des mots leur 
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était inconnu. Qui d'ailleurs, parmi nous, ne se rap- 
pelle la joie qu'éprouva notre confrère, le jour où, en 
parcourant l'ouvrage d'un voyageur moderne, il dé- 
couvrit, dans le vocabulaire de certaine peuplade 
africaine, diverses combinaisons auxquelles il s'était 
lui-même arrêté ? Qui ne remarqua aussi qu'un motif 
tout pareil fut le principal mobile de la vive admira- 
tion d'Ampère pour le sanscrit ? » 

Mais, parmi tant de sujets de recherche, si divers et 
souvent si opposés, qui sollicitaient son attention ou 
captivaient son esprit, il en est un vers lequel ses 
préférences le ramenaient avec plus de persistance. 
Après avoir appris à calculer avec des cailloux, l'en- 
fant s'était adonné avec passion à l'étude des mathé- 
matiques, et y avait fait, plus encore que dans tout le 
reste, d'étonnants progrès. Nous laisserons à l'un de 
ses contemporains le soin de nous retracer cette nou- 
velle phase du développement de son intelligence. 
êà « Il connaissait déjà, dit M. Sainte-Beuve (i), toute 

la partie élémentaire des mathématiques et l'applica- 
tion de l'algèbre à la géométrie, lorsque le besoin de 
pousser au delà le fit aller un jour à Lyon avec son 
père. M. l'abbé Daburon (depuis inspecteur général 
des études) vit entrer alors dans la bibliothèque du 
collège M. Ampère, menant son fils de onze à douze 
ans, très petit pour son âge. M. Ampère demanda 
pour son fils les ouvrages d'Euler et de BernouUi. 
M. Daburon fit observer qu'ils étaient en latin : sur 

(i) Notice sui^ Ampère. 
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quoi l'enfant parut consterné de ne pas savoir le latin; 
et le père dit : « Je les expliquerai à mon fils » ; et 
M. Daburon ajouta : « Mais c'est le calcul dififérentiel 
« qu'on y emploie, le savez-vous?» Autre consternation 
de l'enfant ; et M. Daburon offrit de lui donner quel- 
ques leçons, et cela se fit. » 

Avant même d'avoir reçu ces leçons, l'enfant avait 
en quelque sorte deviné les nouveaux calculs, car, 
ayant été amené à chercher une solution du problème 
des tangentes, à défaut de la méthode différentielle 
qui lui était inconnue, il avait imaginé un procédé 
paniculier qui se rapprochait beaucoup de la méthode 
dite des limites. 

Quoi qu'il en soit, sous la direction de M. Daburon, 
le jeune émule de Pascal fut introduit dans la haute 
analyse où il fit de rapides progrès. En 1 798, à l'âge de 
18 ans, il était en mesure d'étudier la Mécanique 
analytique de Lagrange. Cet ouvrage célèbre, qui 
avait renouvelé la science de la Mécanique et de 
l'Analyse, venait de paraître tout récemment (1787), 
et il représentait alors le point culminant des mathé- 
matiques. Ampère l'étudia à fond, et en refit presque 
tous les calculs ; aussi pouvait-il dire plus tard qu'il 
savait, dès cette époque, autant de mathématiques 
qu'il en a jamais su. 

Toutefois, à partir de ce moment, un arrêt se pro- 
duit dans le développement du génie mathématique 
d'Ampère, et en même temps un changement 
considérable a lieu dans son esprit , dans ses ha- 
bitudes, dans sa vie tout entière. Nous allons 
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voir dans quelles circonstances et sous quelles in- 
fluences. 

M. J.-J. Ampère était déjà depuis plusieurs années 
dans sa paisible retraite de Poleymieux, uniquement 
occupé du soin d'élever sa famille, lorsque, tout à 
coup, éclatèrent les grands événements de 1789. 
Comme la plupart de ses contemporains, il fut d'abord 
vivement séduit par les vastes projets de réformes 
sociales que les philosophes et les politiques émet- 
taient à Tenvi. Mais bientôt surviennent les scènes de 
dévastation et de meurtre. Le petit village de Poley- 
mieux n'est pas épargné : l'incendie et le pillage de 
son château constituent Tun des épisodes les plus 
sauvages de la révolution dans la région lyonnaise. 
M. Ampère, effrayé à juste titre comme époux et 
comme père, ne juge pas le séjour suffisamment sûr 
pour sa famille, et conçoit la fatale pensée de quitter 
la campagne pour se réfugier à Lyon. 

Là, son intelligence, son caractère, ses qualités de 
tout genre le font choisir pour les fonctions de juge de 
paix qu'il exerce à la satisfaction de tous. Cependant 
les événements se précipitent, la révolution échappe 
à ses premiers promoteurs, la Convention succède à 
la Constituante, la Terreur arrive bientôt avec ses 
excès qui provoquent sur divers points du territoire 
une résistance énergique. On sait comment la ville de 
Lyon figure au premier rang dans ce mouvement 
contre-révolutionnaire, et comment elle en fut punie 
par ce terrible siège, à la suite duquel il fut un mo- 
ment question de détruire la cité. 



POLET^MIEUX I03 

M. J.-J. Ampère avait continué ses fonctions de 
juge de paix pendant le siège, tandis que sa femme et 
ses enfants étaient retournés à Poleymieux, dont le 
séjour était maintenant moins dangereux que celui de 
la ville. Mais ces fonctions même le mettaient plus en 
vue, et la part qu'il prit au procès du révolutionnaire 
Chalier le désignaient spécialement à la vengeance des 
vainqueurs. 

Chalier était un négociant lyonnais, d'origine pié- 
montaîse, qui, prenant Marat pour modèle, adopta, 
avec un enthousiasme voisin du délire, les principes 
réyolutîonnaires dans ce qu'ils avaient de plus violent. 
Un tribunal, dont il est le chef, s'organise par son 
initiative et remplit la ville de terreur et de sang. La 
population se révolte enfin ; Chalier est arrêté, jugé et 
condannné à mort. -M. Ampère avait rempli, dans ce 
procès, le rôle de juge d'instruction; c'était plus qu'il 
n'en fallait pour l'envoyer à l'échafaud ; et cependant 
ce ne fut pas la seule cause de sa perte : « Après le siège 
de Lyon, dit Arago, Collot-d'Herbois et Fouché 
y établirent, sous le nom malheureusement spécieux 
de. représailles, d'exécrables massacres quotidiens. 
J.-J. Ampère fut une de leurs nombreuses victimes, 
moins encore comme juge d'instruction pendant le 
procès de Chalier, qu'à raison de la qualification 
banale d'aristocrate dont l'affubla, dans son mandat 
d'arrêt, un homme qui, peu d'années après, devait 
avoir, sur les panneaux de son carrosse, des armoiries 
brillantes, et signer du titre de duc les trames qu'il 
ourdissait contre son pays et contre son bienfaiteur. » 
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Pendant la durée de sa prison, M. Ampère écrivit à 
sa femme plusieurs lettres qui ont été conservées et 
qui donnent une haute idée de l'élévation et de la 
fermeté de son caractère ; elles ont aussi un intérêt 
particulier parce qu'elles font connaître plus complè- 
tement la famille à laquelle appartenait le savant dont 
nous racontons la vie. Nous allons en donner quelques 
extraits. 

La première est datée du 17 octobre, an II de la 
République, du cachot n° 5, de la maison de détention 
de Roanne. Après avoir donné à sa femme une série 
d'instructions pour le règlement de ses affaires, 
M. J.-J. Ampère ajoute (i) : 

« Il s*en faut de beaucoup, ma très chère amie, que 
je te laisse riche, et même dans une aisance convena- 
ble \ tu ne peux l'imputer à ma mauvaise conduite ni 
à aucune dissipation; ma plus grande dépense a été 
l'achat des livres et des instruments de géométrie dont 
notre fils ne pouvait se passer pour son instruction, 
mais cette dépense même était une sage économie, 
puisqu'il n'a jamais eu d'autre maître que lui-même. 

fc II est vrai de dire cependant que ma fortune, 
depuis ma retraite du commerce, a souffert une dimi- 
nution ; la place que j'ai occupée deux ans m'a coûté 
trois mille livres de mon capital, qui a aussi subi 
quelques retranchements par le rachat des droits 
féodaux, fixes ou éventuels, que j'ai payés au receveur 
de la Nation, il y a plus de deux ans, payement qui, 

(]) Journal et Correspondance de André-Marie Ampère, p. 10. 
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avec les impositions accumulées de quatre à cinq 
années, y a fait une brèche de dix-huit mille livres ; 
il faut ajouter à cela le quart de mon revenu, les 
offrandes à la Patrie, le contingent du recrutement du 
mois de mars dernier, qui font près de deux mille 
livres ; ma dépense extraordinaire nécessitée par ma 
place de juge de paix qui exigeait de moi un loyer, un 
domestique, un ménage et trois feux de plus. Je doute 
qu'avec d'aussi minces ressources il y ait un seul 
citoyen qui ait autant rendu que moi à la Patrie ; je ne 
regrette rien que le malheur d'être méconnu d'ElIe, 
car, d'être flétri par mes ennemis ou des envieux, est 
ce qui m'afflige le moins, mais c'est mon étonne- 
ment. 

<c Je n'eus jamais que le goût et la passion de mes 
devoirs; je n'ai ni repentir, ni remords, et je suis 
toujours digne de toi ; je t'embrasse, et tout ce qui 
nous est cher, du fond de mon cœur. 

« Jean-Jacques Ampère, époux, père, ami, et citoyen 
toujours fidèle. » 

Quelques semaines, plus tard, le 23 novembre, à la 
veille de sa mort, il envoie à sa femme un suprême 
adieu : 

« J'ai reçu, mon cher ange, ton billet consolateur; 
il a versé un baume vivifiant sur les plaies morales 
que fait à mon âme le regret d'être méconnu par mes 
concitoyens qui m'interdisent, par la plus cruelle 
séparation, ma patrie que j'ai tant chérie et dont j'ai 
eu tant à cœur la prospérité. 

« Je désire que ma mort soit le sceau d'une récon- 
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ciliation générale entre tous nos frères ; je la pardonne 
à ceux qui s'en réjouissent, à ceux qui Font provoquée 
et à ceux qui Tont ordonnée. 

« J*ai lieu de croire que la vengeance nationale, dont 
je suis une des plus innocentes victimes, ne s'étendra 
pas sur le peu de bien qui nous suffisait, grâce à ta 
sage économie et à notre frugalité qui fut notre vertu 
favorite. Il vient de toi, il t'appartient, ou à ta sœur, 
ou à des créanciers dont les titres ne sont pas équi- 
voques ; tu feras donc valoir tes droits de concert avec 
eux suivant l'instruction que je t'ai fait passer, dès les 
premiers jours de ma détention au cachot; et les gages 
de notre union, qui sont si dignes de notre tendresse, 
seront du moins à l'abri de l'indigence. 

(c J*espère qu'un motif de cette importance te fera 
supporter ma perte avec courage et résignation. Après 
ma confiance en l'Eternel, dans le sein duquel j'espère 
que ce qui restera de moi sera porté, ma plus douce 
consolation est que tu chériras ma mémoire autant 
que tu m'as été chère ; ce retour m'est dû. 

tf Si, du séjour de l'éternité, où notre chère fille (i) 
m'a précédé, il m'est donné de m'occuper des choses 
d'ici-bas, tu seras, ainsi que mes chers enfants, lobjet 
de mes soins et de ma complaisance. Puissent-ils 
jouir d'un meilleur sort que leur père et avoir toujours 
devant les yeux la crainte de Dieu, cette crainte salu- 
taire qui opère en nous l'innocence et la justice, mal- 
gré la fragilité de notre nature. 

(t) Une fille aînée morte peu de temps avant ces événements. 
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<c J'adresse à la Tatan (i) les plus tendres adieux, 
et je compte sur son amitié pour toi et pour les tiens; 
puisse-t-elle avoir une partie du courage qui m'anime, 
afin que vous vous encouragiez mutuellement. Ne 
parle pas à ma Joséphine (2) du malheur de son père, 
fais en sorte qu'elle l'ignore ; quant à mon fils, il n'y 
a rioti que je n'attende de lui, tant que tu les posséderas 
et qu'ils te posséderont ; embrassez- vous en mémoire 
de moi. Je vous laisse à tous mon cœur. Adieu, tendre 
amie, reçois les derniers élans de ma tendresse et de 
ma sensibilité... » 

Nous connaissons maintenant les causes du chan- 
gement profond qui s'était produit, à cette époque, 
chez le jeune Ampère, D'un esprit singulièrement vif, 
ardent, impressionnable, impétueux, il avait d'abord, 
à la suite de son père, accueilli avec l'enthousiasme de 
la jeunesse l'explosion de 1789 et partagé, à cet égard, 
les espérances et les illusions communes. Quel violent 
choc en retour dut se produire en son âme ! et quels 
furent ses sentiments et ses émotions pendant ces six 
longs et mortels mois qui s'écoulèrent, à partir de 
mai iTgS, époque où commence le terrible siège de 
Lyon, jusqu'à ce néfaste mois de novembre, où son 
père aimé, admiré, vénéré montait sur l'échafaud 
révolutionnaire ? 

<c Cette mort, dit M. Sainte-Beuve (3), fut un coup 
affreux pour le jeune homme, et sa douleur, ou plutôt 



(i) Betle-sœur de M. J.-J. Ampère. 

(2) Sa plus jeune fille. 

(3) Notice sur Ampère, 
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sa Stupeur, suspendit et opprima pendant quelque 
temps toutes ses facultés. Il était tombé dans une 
espèce d'idiotisme, et passait sa journée à faire de 
petits tas de sable... Il ne sortit de son état morne que 
par la botanique.... Les lettres de Jean-Jacques sur ce 
sujet lui tombèrent sous la main, et le remirent sur la 
trace d'un goût déjà ancien. Ce fut bientôt un enthou- 
siasme, un entraînement sans bornes, car rien ne 
s'ébranlait h demi dans cet esprit aux pentes rapides, 
ff Vers ce même temps, par une coïncidence heu- 
reuse, un Corpus poetarum latinorum y ouvert au 
hasard, lui offrit quelques vers d'Horace dont Thar- 
monîe, dans sa douleur, le transporta et lui révéla la 
muse latine. C'était Tode à Licinius et cette strophe : 

Sospîus ventis agitatur ingens 
Pinus, et celsœ graviore casu 
Décidant turres, feriuntque summos 
Fulmina montes. 

a II se remit dès lors au latin qu'il savait peu ; il se 
prit aux poètes les plus difi&ciles, qu'il embrassa vive- 
ment- 

ft Ce goût, cette science des poètes se mêla pas- 
sionnément à sa botanique, et devint comme un 
chant perpétuel avec lequel il accompagnait ses cour- 
ses vagabondes. Il errait tout le jour par les bois et 
les campagnes, herborisant, récitant aux vents des 
vers latins dont il s'enchantait, véritable magie qui 
endormait ses douleurs. Au retour, le savant repa- 
raissait, et il rangeait les plantes cueillies avec leurs 
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racines, dans un petit jardin, observant Tordre des 
familles naturelles. Ces années, de 94 à 97, furent 
toutes poétiques, comme celles qui avaient précédé 
avaient été principalement adonnées à la géométrie et 
aux mathématiques... 

« Celui qui, à dix-huit ans, avait lu la Mécanique 
analytique de Lagrange, récitait donc à vingt ans les 
poètes, se berçait du rhythme latin, y mêlait Tidiome 
toscan, et s'essayait même à composer des vers dans 
cette dernière langue. Il entamait aussi le grec. Il y a 
une description célèbre du cheval chez Homère, Vir- 
gile et le Tasse : il aimait à la réciter successivement 
dans les trois langues... 

« Cette époque de sentiment et de poésie fut com- 
plète pour le jeune Ampère. Nous en avons sous les 
yeux des preuves sans nombre, dans les papiers de 
tout genre, amassés devant nous et qui nous sont 
confiés, trésors d'un fils. Il écrivit beaucoup de vers 
français et ébaucha une multitude de poèmes, tragé- 
dies, comédies, sans compter les chansons, madri- 
gaux, charades, etc. Je trouve des scènes d'une tra- 
gédie à'Agis^ des fragments, des projets d'une tragédie 
de Conradin^ d'une Iphigénie en Tauride^ d'une autre 
pièce où paraissaient Carbon et Sylla, d'une autre où 
figuraient Vespasien et Titus; un morceau d'un poème 
moral sur la vie ; des vers qui célèbrent l'Assemblée 
constituante ; une ébauche de poème sur les sciences 
naturelles ; un commencement assez long d'une grande 
épopée intitulée VAméricide^ dont le héros était 
Christophe Colomb. Chacun de ces commencements 
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forme deux ou trois feuillets, d'ordinaire de sa grosse 
écriture d*écolierqui avait comme peur sans cesse de ne 
pas être assez lisible, et la tirade s'arrête brusquement ; 
coupée le plus souvent par des x et^, par la formule 
générale pour former immédiatement toutes les puis* 
sances d'un polynôme quelconque : Je ne fais que co- 
pier. Vers ce temps, il construisit aussi une espèce de 
langue philosophique dans laquelle il fit des vers. 
Mais on a là-dessus trop peu de données pour en par- 
ler. Ce qu'il faut seulement conclure de cet amas de 
vers et de prose où manque, non pas la facilité, mais 
Fart ; ce que prouve cette littérature poétique, bla- 
sonnée d'algèbre, c'est l'étonnante variété, exubérance 
et inquiétude en tous sens, de ce cerveau de 21 ans, 
dont la direction définitive n'était pas trouvée. Le 
soulèvement s'essayait sur tous les points et ne se 
faisait jour sur aucun. » 



4, 
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L'IDYLLE 



Le cahier Amorum. — Premifere rencontre d'Ampère avec M'« Julie Carron. — Les 
visites sont acceptées. — Détails relatifs à ces visites; prétextes de tout genre 
pour le^ mult plier. — Il fait connaître ses sentiments qui sont accueillis favo- 
rablement; mais il n'a pas de positon ni de fortune.— Inquiétudes qui en 
résultent pour M*"* Carron. — Poésies de tous genres ; madrigaux, comédies, 
tragédies, poèmes épiques, etc. — Le chapitre des maladresses et des gan- 
chéries. — Comment se terminera le roman ? — Les deux mères entrent en 
relation. — Julie va avec sa mère à Poleymieax. — Joie d'Ampère. — La scène 
dn cerisier. 



CETTE partie de notre récit va commencer par 
une fraîche et poétique idylle ; car on ne saurait 
donner d'autre nom à la très gracieuse histoire du ma- 
riage d'Ampère. Lui-même, d'ailleurs, en fera les prin- 
cipaux frais; nous avons en cflFet ses lettres de cette 
époque, et les cahiers d'un journal où il notait, presque 
chaque jour, ses pensées intimes, et, l'on pourrait 
ajouter^ jusqu'aux moindres battements de son cœur. 
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L'un de ces cahiers offre un intérêt tout particulier; il 
se compose d'une centaine de feuilles jaunies et souvent 
maculées ; en tête se trouve inscrit, en grosses lettres, 
le mot Amorum ; c'est le dernier mot d'un titre dont 
le commencement est déchiré; les dernières pages 
sont perdues, ou ont été retranchées avec intention. 
C'est là que nous puiserons les principaux éléments 
de notre récit; le plus souvent il suffira de laisser la 
parole à l'auteur du journal, ou de résumer rapidement 
ses longues mais très touchantes confidences. 

Nous sommes en 1 796 ; trois années se sont écoulées 
depuis les tragiques événements qui avaient plongé 
l'intelligence d'Ampère dans une véritable léthargie; 
le moment du réveil approchait , et il se produisit 
sous l'influence d'un sentiment qu'on devine assez 
chez un jeune homme de vingt ans. Ecoutons cet aveu 
naïf. 

« Parvenu à l'âge où les lois me rendaient maître de 
moi-même; mon cœur soupirait tout bas de l'être en- 
core. Libre et insensible jusqu'à cet âge, il s'ennuyait 
de son oisiveté. Elevé dans une solitude presque en- 
tière, l'étude et la lecture, qui avaient fait si longtemps 
mes plus chères délices, me laissaient tomber dans une 
apathie que je n'avais jamais ressentie, et le cri de la 
nature répandait dans mon âme une inquiétude vague 
et insupportable. Un jour que je me promenais, après 
le coucher du soleil, le long d'un ruisseau solitaire... » 

<( Le fragment, ajoute M. Sainte-Beuve (i), s'arrête 

(i) Notice sur Ampère. 
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brusquement ici. Que vit-il le long de ce ruisseau? 
Un autre cahier complet de souvenirs ne nous laisse 
point en doute, et sous le titre : Amorum^ contient, 
jour par jour, toute une histoire naïve de ses senti- 
ments, de son amour, de son mariage, et va jusqu'à la 
mort de l'objet aimé. Qui le croirait? ou plutôt en y 
réfléchissant, pourquoi n'en serait-il pas ainsi? Ce 
savant que nous avons vu chargé de pensées et de 
rides, et qui semblait n'avoir dû vivre que dans le 
monde des nombres, il a été un énergique adolescent; 
la jeunesse aussi l'a touché, en passant, de son au- 
réole; il a aimé, il a pu plaire; et tout cela, avec les 
ans, s'était recouvert, s'était oublié. Il serait peut-être 
étonné comme nous, s'il avait retrouvé, en cherchant 
quelque mémoire de géométrie, ce journal de son 
cœur, ce cahier à'Amorum enseveli. » 

Le précieux cahier débute ainsi : 

« Amorum, 1796. 

« Dimanche, 10 avril. -— Je l'ai vue pour la pre- 
mière fois. 

(c Samedi, 10 août. — Je suis allé chez Elle; on m'y 
a prêté le Nopelle morali di Soave. 

« Samedi, 3 septembre. — M. Coupler (i) était 
parti la veille, je suis allé rendre le Novelle; on m'a 
donné à choisir dans la bibliothèque, j'ai pris M°*® Des- 
houlières. Je suis resté un instant seul avec Elle. 

« Dimanche, 4 septembre. — J'ai accompagné les 
deux sœurs après la messe ; je rapportai le premier 

(i) Ami de la famille Ampère. 
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tome de Bernardin. Elle me dit qu'elle serait seule, 
sa mère et sa sœur partant mercredi. 

« Vendredi, i6 septembre. — Je fus rendre le se- 
cond volume de Bernardin, et fis la conversation avec 
elle et Jenny ; je promis des comédies pour le lende- 
main. 

« Samedi, 17 septembre. — Je les portai et com- 
mençai à ouvrir mon cœur. 

« Dimanche, 18 septembre. — Je vis Julie jouer 
aux dames après la messe. 

« Lundi, 19 septembre. — J'achevai de m'expli- 
quer. J'en rapponai de faibles espérances, et la dé- 
fense d'y revenir avant le retour de sa mère. » 

Lorsqu'on quitte le village de Poleymieux, situé 
sur les hauteurs, pour se rapprocher des rives de la 
Saône, on rencontre à peu de distance, comme nous 
l'avons expliqué, le village de Saint-Germain-au- 
Mont-d'Or. Là résidait, pendant la belle saison, la 
famille Carron qui se trouvait ainsi proche voisine de 
la famille Ampère. Elle comptait quatre enfants; un 
fils et trois filles ; l'aînée de ces dernières était déjà 
mariée ; la troisième, du nom d'Elise, aura un rôle 
important dans le roman qui commence ; la seconde, 
M"« Julie Carron, devait bientôt devenir M™* Am- 
père ; c'est elle qui avait été aperçue, un soir de prin- 
temps, se promenant sur les bords d'un de ces petits 
ruisseaux qui descendent rapidement des coteaux vers 
la Saône, au milieu de la verdure et des fleurs ; c'est 
elle dont l'apparition avait produit sur le cœur du 
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jeune homme une impression si vive, et, comme on le 
verra, si profonde et si durable. 

La première rencontre est du lo avril, la première 
visite est du lo août; quatre mois ont été nécessaires 
pour la préparer. Ampère ne nous met pas au courant 
de ses savantes combinaisons, mais la suite permet 
de supposer de sa part une stratégie aussi ingénieuse 
que délicate et naïve. A. partir de ce moment les vi- 
sites sont acceptées, et elles sont fréquentes. Tout 
n'est pas fini, et deux années, bien longues pour le 
soupirant, se passeront encore avant qu^'il ne réalise 
son bonheur, mais le premier accueil n'est pas fait 
pour le décourager. Elise, qui est neutre, essaie sa 
perspicacité à démêler la situation; elle craint d'abord 
de se trouver en présence d'un caprice ou d'une de 
ces surprises de l'imagination dont les traces sont fu- 
gitives; mais bientôt elle commence à croire à la con- 
stance de celui qu'elle désigne déjà, dans l'intimité, 
sous le nom de frère ; bientôt encore elle prendra 
ouvertement ses intérêts ; à l'occasion elle le défen- 
dra, le conseillera ou l'encouragera, et sera le plus sûr 
confident de ses projets. De son côté, M"« Julie Carron 
est loin de dédaigner les hommages qui lui sont adres- 
sés; à travers les démonstrations, souvent un peu 
gauches du jeune homme, elle a aisément découvert 
les ressources de son intelligence et les richesses de 
son cœur. Puis viennent les conseils de la prudence, 
les soucis et les appréhensions de l'avenir. Les deux 
famille3 sont sans fortune. Ampère a vingt-et-un ans 
à peine, il n'a pas de position et ne paraît pas sur le 
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point d'en avoir une assurée. Comment, dans ces con- 
ditions, faire face aux dépenses d'un ménage, même 
le plus modeste; comment assumer, sans témérité, la 
lourde responsabilité de fonder et d'élever une fa- 
mille ? Telles sont surtout les préoccupations de 
M"^^ Carron ; les jeunes gens font du roman, ils sont 
dans leur rôle; mais celui d'une mère, surtout lors- 
qu'il s'agit d'une fille, est de veiller à ce que les règles 
de la prudence et de la raison soient observées. 

Cependant, les visites d'Ampère continuent, fré- 
quentes et empressées; les notes de son journal se 
multiplient en même temps. 

Une des graves difficultés était de trouver, à chaque 
fois, des prétextes suffisants pour ces visites ; mais 
son esprit inventif les imagine facilement; « avec lui 
le prétexte est toujours trouvé », tout lui est bon 
pour cela, jusqu'à un objet quelconque qu'il oublie 
afin d'avoir occasion de revenir le chercher. On lui 
procure, du reste, charitablement une ample provi- 
sion de motifs à visite, en mettant à sa disposition la 
bibliothèque de la maison qui est abondamment 
fournie. Prendre un livre, le lire et le rapporter : 
voilà pour une visite; la manœuvre, comme on le 
voit, est des plus simples; on peut ajouter que jamais 
livres empruntés ne furent plus fidèlement et plus 
promptement restitués. On pourrait presque, avec le 
journal d'Ampère, reconstituer la bibliothèque Car- 
ron ; nous y trouvons les Pensées de Cicéron, les 
Propinciales de Pascaly les Maximes de Larochefou- 
cauld^ le Télémaque de Fénelon^ une édition des LeU 
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t7^es de M^^ de Sévigné^ en neuf volumes, qui équiva- 
lent à autant de visites, et même plus, car nous ap- 
prenons que le huitième a été un jour oublié avec 
un parapluie ; en outre, une série de romans tels que : 
VOrpheline anglaise^ Pamélay Kilpar^ etc., etc. 

Comment toutes ces visites sont-elles remplies ? Le 
journal nous Tapprend avec de minutieux détails. Il 
y a d'abord les conversations, les promenades et les 
petits services rendus. Un jour, c'est une tapisserie à 
clouer, ou un baromètre à installer; un autre jour, 
on a fait la lessive, et les deux sœurs sont occupées à 
relever le linge dans le jardin; André va les aider et, 
à la suite d'une petite plaisanterie, Julie lui donne, en 
badinant, « un charmant coup de poing sur le bras. » 
De temps à autre le savant reparaît. Dans une prome- 
nade, on va mesurer la hauteur du clocher de Saint- 
Germain. Une éclipse de soleil est annoncée; André 
improvise un observatoire avec une longue-vue, 
et deux montres en guise de chronomètres. C'est 
la matière d'une séance intéressante , et surtout 
longue. 

Dans le programme de ces visites, les lectures tien- 
nent une place considérable. Un joiir, André lit deux 
cent cinquante pages de Kilpar^ pendant lesquelles 
Julie dit : <c c'est de la pâte qu'on pétrit. » Une autre 
fois la lecture est plus courte, mais elle est avantageu- 
rement remplacée par un entretien qui lui sert de 
commentaire. « Je lus un peu d'Adèle^ et j'eus une 
conversation avec Julie sur la sensibilité ». Une autre 
fois encore, c'est Julie elle-même qui demande la lec- 
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ture de Gom^ahe de Cordoue ; André ne se fait pas 
prier, et se met à lire la plus grande partie du volume; 
mais, arrivé près de la fin, il prétexte qu'il ne peut pas 
finir parce qu'il est pressé, et il ajoute qu'il- reviendra 
achever le lendemain. Fidèle au rendez- vous, il trouve 
un nouveau prétexte pour ajourner encore au lende- 
main, puis au surlendemain : voilà quatre visites, 
coup sur coup, gagnées sans peine. 

Après les conversations et les lectures, viennent les 
leçons; et il est permis de supposer que jamais le sa- 
vant n'en donna plus tard qui fussent mieux prépa- 
rées, ni qui lui fussent plus chères. André donne donc 
à Julie des leçons d'Italien et de calcul ; Elise y prend 
part afin que sa sœur soit plus à Taise. — « Je donnai 
une leçon d'Italien de vive voix, une de division sur 
le papier ; nous fûmes le soir dans les jardins. » — 
« Je lus Kilpar et lui donnai une leçon d'Italien, une 
de mathématiques à M. Périsse. » — « Je leur donnai 
à chacune une leçon d'Italien. Julie ne voulut pas 
rester seule avec moi pendant la sienne et sortit pour 
s'asseoir sur le banc où était sa sœur. Je lui portai 
une chaise, j'en mis une pour moi à côté et lui donnai 
sa leçon. » 

Mais ce n'est point tout. Ampère se trouvait, comme 
on l'a vu, dans une période de verve poétique ; de leur 
côté les dames Carron avaient de la littérature et se 
plaisaient aux choses de l'esprit. On fit donc des vers. 
Ce sont d'abord des bouts rimes et des charades. 
Julie demande une charade à André qui lui répond 
en célébrant sa beauté : 
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Mon premier plaît aux rois comme aux bergers. 
Mon second vient des climats étrangers, 
Pour achever de me faire connaître, 
On voit mon tout en vous voyant paraître. 

Julie compose une fable intitulée : le rat gris; 
André y répond par une fable du chat et du rat. On 
rencontre aussi des madrigaux dans la collection ; en 
voici un composé à la suite d'une promenade : 

Que j'aime à m'égarer dans ces routes fleuries 
Où je t'ai vue errer sous on dais de lilas I 
Que j'aime à répéter aux nymphes attendries, 
Sur l'herbe où tu t'assis, les vers que tu chantas I 
Au bord de ce ruisseau dont les ondes chéries 
Ont, à mes yeux séduits, réfléchi tes appas, 
Sur les débris des fleurs, que tes mains ont cueillies. 
Que j'aime à respirer l'air que tu respiras I 

Après la poésie légère, voici maintenant la grande 
poésie et les œuvres de longue haleine. André a com- 
muniqué à toute la famille Carron sa verve intaris- 
sable ; on se met au travail en commun, et Ton prépare 
avec ardeur toute une série de comédies, de drames, 
et même de tragédies. C'est là sans doute l'origine de 
la plupart de ces poèmes de tout genre dont M. Sainte- 
Beuve a retrouvé les ébauches dans les papiers 
d'Ampère ; les conceptions sont vastes, les plans sont 
grandioses, mais les constructions sortent à peine de 
terre, et l'on peut répéter à leur sujet avec le poète 
latin (i) : 

« ... pendent opéra interrupta minaeque 
Murorum ingentes, œquata que machina cœlo. » 

(i) Virgile, Enéide, liv. IV, v. 88. 
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Quoi qu'il en soit, dans ces savantes séances, on 
remue en foule de grandes idées, on passe des heures 
agréables dans les régions de la haute littérature, et 
de plus André trouve ainsi l'occasion d'exprimer en 
vers beaucoup de sentiments passionnés qu'il n'osepait 
pas formuler en prose. Il n'est même pas nécessaire 
que Julie soit là ; on travaille encore pendant son 
absence, ainsi que cela résulte des lettres que lui écrit 
sa sœur Elise (i). — «Il nous dit qu'il s'amusait à 
faire une tragédie sur un sujet fort ancien (2). On lui 
conseilla beaucoup d'en prendre un sur la Révo- 
lution (3) ; il convint qu'il nous apporterait ce qu'il 
avait déjà écrit pour que maman lui donne une autre 
idée si elle trouvait la sienne mauvaise. » 

Dans une autre circonstance. Elise écrit encore à 
Julie (4) : «Devine, ma chère Julie, à quoi nous 
passons notre fête. Nous versifions, nous effaçons, 
nous recommençons. Maman a de grandes et fortes 
idées concernant la Révolution; M. Ampère nous a 
mises en train. Il vint hier et avant-hier et me dit 
qu'il avait envoyé nos vers à un ami, sans dire de qui 
ils étaient, et que cet ami les avait trouvés charmants, 
mais bien charmants. Il me demande quand tu 
reviendras. «Je n'en sais rien» est toujours ma 
réponse. Il eut la complaisance de revenir hier, en 
sortant de Curis, pour m'apporter quelques comédies 

(i) Journal et Correspondance, p. 53. 

(2) Probablement Agis, ou Iphigénie en Tauride. 

(3) C'est sans doute la pièce de vers dans laquelle Ampère célèbre 
TAssemblée Constituante. 

(4) Journal et Correspondance, p. 68. 
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à lire ; il nous donna aussi la seconde scène de sa tra- 
ge'die, où les tendres sentiments sont peints avec 
toute la vivacité possible. Imagine qu'il a assez peu 
d'amour-propre pour me prier instamment de corriger 
ce que je trouve de mal dans sa pièce. Je lui dis que 
Gros-Jean en remontrerait alors à son curé, mais il 
insista. Tu crois bien que Je ne suis pas assez présomp- 
tueuse pour y mettre mon nez 

« Adieu, ma Julie, à demain. Je vais aider maman 
à commencer une pièce, un drame, peut-être sera-ce 
une tragédie ; mais en tout cas, cela nous aura dis- 
traites un moment, car nous sommes toutes seules. » 

En se plaçant à un autre point de vue, il y a aussi le 
chapitre des maladresses. Ses visites sont trop fré- 
quentes, et on lui dit de venir plus rarement; elles 
sont longues, et il confesse qu'on l'a averti indirec- 
tement qu'il avait ennuyé. Pendant une visite, des 
personnes curieuses ou importunes surviennent ; on 
lui fait signe de s'en aller, mais il ne comprend pas, il 
reste et chacun est sur les épines. Que ses regards 
soient habituellement tournés vers Julie, passe encore 
quand on est en famille, mais s'il y a des étrangers, 
cette persistance devient gênante; aussi Elise est-elle 
obligée de lui dire « de ne pas tant regarder sa sœur 
quand il y a du monde. » 

Son plus grand bonheur est de se trouver bien près 
de Julie et le plus souvent possible ; Elise lui fait 
encore des observations à ce sujet; alors il passe à un 
autre extrême ; si Julie va au verger, il y va aussi, 
mais se tient à distance, et la jeune fille surprise « le 
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regarde plusieurs fois d'un air d'étonnement et d'in- 
quiétude. » 

Voici un aveu tiré du Journal (i) : « Enfin elle était 
arrivée de Lyon ; sa mère ne vint pas tout de suite. 
Faisant semblant de regarder des vignettes, je me 
mis à ses genoux ; sa mère rentra et me fit asseoir 
près d'elle. » 

Nous trouvons encore, au sujet de ses nombreuses 
maladresses, un piquant récit fait par Elise avec une 
certaine malice bienveillante. M^^Carron avait envoyé 
Julie chez des parents à Lyon, afin de la soustraire à 
des visites trop empressées, et, pendant ce temps, 
le jeune homme ne devait pas aller la voir. Comment 
enfreindre la consigne sans trop s'exposer ? Le pré- 
texte est bientôt trouvé ; il ira chercher des nouvelles 
et des lettres à rapporter. Malheureusement Tinsuccès 
de sa combinaison est complet ; il est mal reçu et on 
le renvoie sans lettres. Il revient à Saint-Germain et 
c'est pour recevoir de nouvelles réprimandes au milieu 
de nouvelles maladresses. On peut en juger par la 
lettre suivante d'Elise à Julie (2) : 

« Enfin il est venu hier bien tremblant de froid, et 
encore plus de la crainte que maman ne trouvât fort 
mauvais qu'il eût été te voir, ou plutôt prendre les 
lettres pour nous. Mais voici [comme la chose se 
passa, car je vois que tu veux des détails. Tu sauras 
que maman se met maintenant à ta place, parce qu'elle 
a condamné la porte qui glaçait la salle, et, par con- 

(i) Journal et Correspondance , p. 76. 
(2) Journal et Correspondance ^ p. 56. 
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séquent, on n'y voit guère plus qu'il ne faut, surtout 
lorsqu'on vient de fixer la neige. Bref, il entre et ne 
voit point la petite Pélagot, qui était derrière le cornet 
du poèle. Aussitôt que Claudine fut sortie, il dit : 
a Madame, J'ai vu mademoiselle votre fille. » Je l'ar- 
rêtai tout court en faisant des signes redoublés; lui, 
croyant mettre l'emplâtre, reprit : « Mais Claudine 
« est sonie, on ne peut nous entendre; je vais parler 
« plus bas. » La petite ouvrait les yeux de tout son 
pouvoir. Quand je vis que les signes n'y faisaient 
rien, je parlai à la fillette de son travail, de son bas 
qu'elle n'avançait point. Il fut tout pétrifié, voulut rac- 
commoder encore; mais la pièce n'allait pas au trou. 
Enfin la Pélagot sortit. Il dit alors qu'il était bien en 
peine de la crainte de t'avoir blessée, que tu avais 
prononcé ces mots : « Je suis étonnée, Monsieur, de 
(( vous voir ici, et maman ne vous cachera sûrement 
« pas ce qu'elle.en pense. » — « Ainsi, Madame, si 
« j'ai mal fait, je n'en sais rien. On m'assure qu'il 
« faut voir le monde ; moi, en arrivant à Lyon, je 
« vais chez monsieur votre fils; j'y trouve M™® Carron 
« et sa mère, M™^ de Campredon ; on me dit que 
« mademoiselle votre fille est arrivée et que je n*ai 
« qu'à repasser le lendemain pour prendre des lettres. 
« J'y vais et j'en suis bien fâché à présent,' car cer- 
« tainement j'ai contrarié M^^ Julie. » Maman le vit 
« si malheureux, qu'elle ajouta de suite : « Mais, 
« Monsieur, vous ne pouviez pas prévoir que ma fille 
« était à Lyon. » — Il l'interrompit en disant : 
« Hélas ! Madame, je le savais de la veille ; je vous ai 
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« bien dit que je le savais. Malgré cela, je fus prendre 
« les lettres que Madame votre belle-fille m'avait pro- 
« mises et qu'on ne m'a point données. » — Je lui dis 
en riant : « Ma sœur pensait probablement que votre 
« séjour à Lyon serait plus long, et c'est plutôt un 
« avertissement qu'une réprimande, craignant que 
« vos visites ne se renouvelassent et. ne fissent jaser. 
« Mais il faut prendre son parti et né pas tant se fati- 
« guer d'une chose faite. » — Note qu'il avait les 
yeux brillants, et que le menton lui tremblait comme 
à quelqu'un qui est prêt à pleurer. — « Vous croyez- 
« donc. Mademoiselle, qu'on ne m'en voudra pas 
« trop ? Oh ! que vous me faites plaisir ! Et vous, 
« Madame, vous n'êtes pas si fâchée contre moi que 
« je l'avais craint? » — Maman lui dit : « qu'elle 
« aurait préféré que cela ne fût pas, mais que son 
« intention ayant été de lui faire plaisir en lui appor- 
« tant des nouvelles, il faudrait qu'elle fût bien extra- 
ce ordinaire pour s'en fâcher. » — Il ne dit rien sur 

Vintention » 

Comment se terminera ce roman ? On le prévoit 
aisément ; cependant le dénouement est encore éloi- 
gné. Dès le début, André a été apprécié et aimé, mais 
les grosses objections sont toujours les mêmes : il est 
si jeune I et puis, il n'a ni position ni fortune I Et 
ces difficultés ne sont pas les seules. Autant Julie est 
élégante et gracieuse , autant André est gauche et 
embarrassé. La jeune fille en souffre ; elle n'est pas 
indifférente aux railleries que ses amies de Lyon ne 
lui ménagent pas à ce sujet ; un moment elle est sur 
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le point de congédier l'infortuné prétendant. Heureu- 
sement Elise vient à la rescousse ; avec quelle verve, 
et quelle indignation ! On va en juger. « Ma bonne 
amie, (i) écrit-elle à sa sœur, je suis un peu en colère 
contre les gens qui ne se prennent qu'à Textérieur et 
qui s'imaginent savoir tout lorsqu'ils ont salué de 
bonne grâce et dit quelque polissonnerie qu'on se 
passerait fort d'entendre. Au reste, loin de lui avoir 
fait tes compliments, il ne fut pas même question de 
toi. 

« Avant-hier il nous apporta la première scène de 
sa tragédie et un pied d'œillet que je lui avais de- 
mandé et que nous fûmes planter ensemble en nous 
entretenant de toute autre chose que de tes beaux 
yeux. Je fais bien tout ce que je peux pour réveiller 
ton amour-propre, et si je te persuadais qu'il ne pense 
plus à toi, peut-être le trouverais-tu plus à ton goût ; 
mais, pour son malheur, je crois que le pauvre homme 
ne songe à autre chose, et je le plains bien sincère- 
ment, sachant que, excepté M™« Périsse, tous ceux 
que tu vois sont acharnés contre sa personne, et ne se 
donnent pas seulement la peine d'envisager s'il ferait 
le bonheur ou le malheur d'une femme, ce qui est ce- 
pendant le principal Quand on a dit légèrement : 

a oh ! quel homme ! Comment pourrais-tu te résoudre 
à l'épouser? — Il n'a point de façons, il est gauche, 
timide et se présente mal », on croit avoir tout dit, 
tout vu; mais, je le répète, s'il fallait se décider soi- 

(i) Journal et Correspondance^ p. 65. 
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même, on y réfléchirait davantage, et on laisserait bien 
vite le reste, pour s'occuper du caractère, des mœurs, 
^t même de cette simplicité qui, un moment aupara- 
vant, ne semblait qu'un manque d'usage Je ne nie 

pas qu'il n'ait un peu d'entêtement dans ses senti- 
ments, mais où sont les hommes qui n'en ont pas? Et 
il est bien plus fâcheux d'en trouver dans une bête 
que chez un homme qui pense et raisonne. » 

Dans un autre endroit, elle lui rend ce témoignage: 
i< Pas la moindre affectation, point de ces phrases de 
roman qui sont le langage de tant d'autres. Arrange- 
toi comme tu voudras, mais laisse-moi l'aimer un 
peu avant que tu l'aimes; il est si boni Je viens d'a- 
voir avec maman une longue conversation sur vous 
deux. Maman assure que la Providence mènera tout; 
mais je dis qu'il faut aider la Providence. » 

Quant à sa gaucherie et à sa toilette négligée, André 
ne se corrigera jamais complètement, mais il fait du 
moins preuve de bonne volonté ; il se procure une 
(i anglaise toute neuve », des « culottes à la mode », 
et un « chapeau de toile cirée » qui lui donnent très 
bon air. La domestique Claudine s'écrie, en levant 
les bras, qu'il était devenu muscadin et qu'elle ne 
le reconnaissait pas ; Elise trouve « qu'il prend bonne 
tournure » et « qu'il se forme de toute manière. » 

Cependant, les relations d'André avec la famille 
Carron duraient déjà depuis plus d'un an et les 
choses en étaient toujours à peu près au même point. 
Julie ne se prononçait pas ; Madame Carron hésitait 
et temporisait ; de son côté, Madame Ampère, tout 
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en autorisant les visites de son fils, se tenait sur la 
plus grande réserve, et n'était peut-être pas elle-même 
disposée à céder trop facilement ce fils dont, suivant 
la promesse paternelle, « elle devait tout attendre. » 
Serait-ce donc en vain que le jeune homme aurait 
ainsi prodigué, avec une constance admirable, tous 
les trésors de son âme et toutes les tendresses de son 
cœur? 

Mais nous approchons du moment décisif. André 
détermine d'abord sa mère à faire quelques démarches 
et à se mettre en relation avec la famille Carron. Les 
églises étaient encore fermées à cette époque, toutefois 
les prêtres commençaient à pouvoir célébrer le culte 
dans des domiciles privés. La première rencontre eut 
donc lieu, de la façon la plus naturelle, dans une 
maison du voisinage, où l'on était venu pour entendre 
la messe. La première impression fut favorable et, 
dans son ardeur, André voudrait aussitôt en profiter 
pour amener sa mère avec lui. Les réponses de 
M°*' Carron à ces nouvelles ouvertures sont d'abord 
vagues, mais André triomphe encore sur ce point et, 
un mois après la première entrevue, il est admis à 
faire une visite, accompagné de sa mère et de sa sœur 
Joséphine. Puis vient une date mémorable entre 
toutes, la date du lundi 3 juillet 1797, qui est inscrite 
dans son Journal en lettres majuscules, et dans son 
cœur en traits inefiaçables. 

En acceptant les visites de M°^^ Ampère, M™« Carron 
avait accepté en même temps l'obligation de les 
rendre ; il vint donc un jour où, accompagnée de ses 
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filles, elle prit, pour la première fois, le chemin de 
la maison Ampère à Poleymieux. Les démarches des 
deux mères revêtaient dès lors une sorte de caractère 
officiel et avançaient singulièrement la solution de la 
grande affaire ; on peut presque dire que le jour de cette 
visite tant désirée est vraiment le jour de la fête des 
fiançailles. André Ta bien compris ainsi, mais il a un 
motif plus immédiat de joie et de bonheur : Julie 
vient enfin le voir chez lui ; elle va entrer dans sa 
maison, dans cette maison qu'ils doivent bientôt 
habiter ensemble ; aujourd'hui elle n'y passera que 
quelques heures, hélas! trop courtes, mais elle y 
reviendra, et ce sera pour ne plus la quitter. Voilà 
surtout ce qui le transporte de joie, voilà ce qui fait 
battre par avance son cœur, voilà ce qui lui paraît un 
un gage assuré de son bonheur futur. Aussi avec 
quels accents émus et profondément touchants dans 
leur simplicité naïve, il nous fait le récit de la bien- 
heureuse visite ! (i). 

« Elles vinrent enfin nous voir à trois heures trois 
quarts. Nous fûmes dans Tallée, où je montai sur ie 
grand cerisier, d'où je jetai des cerises à Julie; Elise, 
ma sœur, tout le monde vint ensuite. Je cédai ma 
place à François, qui nous baissa des branches où 
nous cueillions nous-mêmes, ce qui amusa beaucoup 
Julie. Elle s'assit sur une planche, à terre, avec ma 
sœur et Elise, et je me mis sur l'herbe, à côté d'elle. 
Je mangeai des cerises qui avaient été sur ses genoux. 

(i) Journal et Correspondance, p. 87. 
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Nous fûmes tous les quatre au grand jardin, où elle 
accepta un lis de ma main; nous allâmes ensuite 
voir le ruisseau ; je lui donnai la main pour sauter le 
petit mur, et les deux mains pour le remonter ; je 
restai à côté d'elle au bord du ruisseau, loin d'Elise 
et de ma sœur; nous les accompagnâmes le soir jus- 
qu'au moulin à vent, où je m'assis encore près d'elle 
pour observer, nous quatre, le coucher du soleil qui 
dorait ses habits d'une lumière charmante ; elle em- 
porta un second lis que je lui donnai en passant ». 







III 
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Ampère à la recherche d'une position sociale; sera-t-îl négociant on agent de 
change ? — Il fait agréer ses projets pour le professorat. — Le traité de 
chimie d^ Lavoisier. — Après une attente de trois ans, son mariage est 
décidé. — Les difficultés de la vie. — Madame Ampère tombe malade après 
la naissance d'un fils. — Ampère accepte une position de professeur à Bourg, 
et est obligé de se séparer pour un temps de sa femme. — Le professorat 
d'Ampère ; il veut la gloire et la fortune. — Il veut gagner le prix de 
60,000 fr. fondé par le premier Consul. — Le Mémoire sur le calcul des 
probabilités.— Les inspecteurs généraux. — Il est désigné comme professeur 
poar le Lycée de Lyon. ~ Joie que lui cause son retour. 



L'idylle est maintenant terminée; elle va faire 
place à l'élégie, ou plutôt le poète va se trouver 
en présence de nouveaux sentiments et de devoirs 
plus graves. Il peut se considérer désormais comme 
assuré de voir réaliser ses vœux les plus chers, 
mais, de son côté, il doit se préoccuper de l'avenir, il 
lui faut préparer un sort convenable à celle qui sera 
bientôt sa compagne ; en deux mots, et dans un langage 
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plus prosaïque, il doit penser sérieusement à se créer 
une position. Avec la loyauté de sa]nature, Ténergie de 
sa volonté, la vivacité de son amour, on est assuré 
qu'il ne faillira pas à sa tâche; mais que de difficultés 
inattendues à surmonter I Comment le jeune étudiant 
de Poleymieux, qui s'est formé tout seul, habitué à 
parcourir d'un pied léger et capricieux le vaste do- 
maine des connaissances humaines, passant soudaine- 
ment de Talgèbre à la poésie, de la botanique au 
roman, pourra-t-il s'assujettir à la discipline et arriver 
à faire sa place au milieu d'un monde où tout est réglé, 
déterminé, compassé, et où l'on recherche avant tout 
l'utilité et le profit? Julie voudrait qu'il entrât dans le 
commerce ; M™^ Carron élèverait son ambition jus- 
qu'aux fonctions d'agent de change; quanta lui, guidé 
par un instinct plus sûr, il veut être professeur et, 
en définitive, ses projets sont agréés. 

En conséquence , il s'installe à Lyon, Grande rue 
Mercière, chez MM. Périsse, libraires, parents de la 
famille Carron, et il commence à donner quelques 
leçons particulières à un groupe très restreint d'élèves. 
Ces débuts sont bien modestes, et les profits en sont 
au-dessous du médiocre, mais, en même temps, il 
reprend ses études personnelles et s'occupe de com- 
pléter son éducation scientifique qui va recevoir un 
nouvel élan, et, cette fois, définitif. Voici en quels 
termes M. Sainte-Beuve s'exprime à cet égard, d'après 
les souvenirs de ^époque, (i). 

(i) Notice sur Ampère. 
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« Par le fait de ses nouvelles occupations, le cours 
naturel des idées mathématiques reprenait le dessus 
dans son esprit; il y joignait les études physiques. La 
Chimie de Lavoisier, parue depuis quelques années, 
mais de doctrine si récente, saisissait vivement tous 
les jeunes esprits savants; et pendant que Davy, 
comme son frère nous le raconte, la lisait en Angle- 
terre avec grande émulation et ardent désir d'y ajouter, 
M. Ampère la lisait à Lyon dans un esprit semblable. 
Les après-dîners, de quatre à six heures, lorsqu'il 
n'allait pas à Saint-Germain, il se réunissait avec 
quelques amis, à un cinquième étage, place des Cor- 
deliers, chez son ami Lenoir. Des noms bien connus 
des Lyonnais, Journel, Bonjour et Barret (depuis 
prêtre et jésuite), tous caractères originaux et de bon 
aloi, en faisaient partie. J'allais y [joindre, pour avoir 
occasion de les nommer à côté de leur ami, MM. Bre- 
din et Beuchot; mais on m'assure qu'ils n'étaient 
pas de la petite réunion même. On y lisait à haute 
voix le traité de Lavoisier, et M. Ampère, qui ne le 
connaissait pas jusqu'alors, ne cessait de s'écrier à 
cette exposition si lucide de découvertes si impré- 
vues. 

«Admirable jeunesse, saison féconde, où tout s'exalte 
et coexiste à la fois, qui aime et qui médite, qui scrute 
et découvre, et qui chante ; qui suffit à tout, qui ne 
laisse rien d'inexploré de ce qui la tente, et qui 
est tentée de tout ce qui est vrai ou beau ! Jeunesse à 
jamais regrettée, qui, à l'entrée de la carrière, sous le 
ciel qui lui verse les rayons, à demi penchée hors du 
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char, livre des deux mains toutes ses rênes et pousse 
de front tout ses coursiers I » 

Deux ans s'étaient déjà écoulés ainsi, et la situation 
matérielle d'Ampère ne s'était pas sensiblement 
améliorée ; mais diverses circonstances vinrent enfin 
hâter la solution qu'il poursuivait avec tant de persé- 
vérance. Dans l'intervalle, M™* Carron était devenue 
veuve et avait à se préoccuper avec plus de sollicitude 
de l'établissement de sa fille; d'un autre côté, après 
bien des hésitations, elle avait fini par comprendre ou 
par deviner tout ce qu'il y avait de ressources et 
d'avenir dans cette âme d'élite et dans cette riche 
intelligence; enfin Julie elle-même s'arma de courage 
et se décida à affronter avec Ampère les premières 
difficultés d'une carrière encore incertaine : la voie 
serait d'abord étroite et ardue, mais elle ne tarderait 
pas à s'élargir et à s'aplanir. 

Le mariage fut donc décidé et fut célébré le 6 août 
iTgg (i5 thermidor an VII), c'est-à-dire plus de trois 
ans après la première rencontre sur les bords du petit 
ruisseau; l'épreuve avait été longue, mais elle n'avait 
pas lassé la constance de ce cœur ardent et généreux. 
Le mariage fut d'abord célébré religieusement, et 
en secret, à cause des temps ; il le fut ensuite civi- 
lement, quelques semaines après. Il est plus facile 
d'imaginer que d'exprimer quels furent la joie et le 
bonheur d'Ampère ; on peut du reste en avoir une 
idée en lisant répithalame(i) composé à cette occasion 

(i) Journal et Correspondance,' p, 124. 
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par Ballanche, qui était dès lors l'un de ses meilleurs 
amis, et qui devait rester plus .tard Tun des plus 
intimes confidents de sa vie. 

Le plus souvent le bonheur n'a pas d'histoire; c'est 
ce qui arriva pour les deux premières années du 
mariage d'Ampère. Son temps est d'abord partagé 
entre sa femme et ses élèves. Quelques mois après, 
pendant le printemps de l'année 1800, M"* Ampère, 
qui se trouve dans une situation intéressante, va 
s'installer auprès de sa mère à Saint-Germain, afin de 
recevoir plus facilement les soins dont elle a besoin; 
on prévoit aisément que son mari profitera de tous 
les moments disponibles pour reprendre un chemin 
tant de fois déjà parcouru. Le 12 août 1800, M"* Am- 
père met au monde |un fils auquel on donne les noms 
de Jean-Jacques, et qui, sans égaler la gloire de son 
père, fournira cependant une brillante carrière dans 
le domaine de l'histoire et des lettres. Cette naissance 
vient naturellement augmenter les charges du modeste 
ménage ; en outre, pour surcroît d'épreuves, M°*« Am- 
père voit décliner sa santé et ressent les premières 
atteintes d'une maladie de langueur qui devait bien- 
tôt la conduire au tombeau. 

Un nouvel effort devenait nécessaire. Ampère ne 
pouvant, dès ses débuts, trouver à Lyon une position 
suffisante, se décide à accepter une place de professeur 
à l'Ecole centrale du département de l'Ain qu'on 
venait de créer récemment à Bourg. Nous allons 
maintenant le suivre dans cette nouvelle phase de sa 
vie qui durera environ deux ans. Nous le verrons aux 
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prises avec des difficultés incessantes, assailli par de 
pénibles épreuves, mais triomphant de tout à force 
d'énergie et de volonté et, en même temps, inaugurant 
la série des beaux travaux qui devaient illustrer sa 
carrière scientifique. 

11 se rend donc à Bourg, vers la fin de l'année 1801, 
et la première épreuve qui lui est imposée est celle 
d'une séparation ? M™* Ampère est dès lors dans un 
état de santé qui la met dans l'impossibilité de suivre 
son mari. A quel point ce dernier ressent la doulou- 
reuse rigueur de cette séparation, on en jugera facile- 
ment par tout ce qui précède. Son unique consolation 
sera de penser qujil travaille pour une femme bien- 
aimée; aussi rien ne lui coûtera, leçons publiques, 
leçons privées, économies de tout genre, pourvu qu'il 
puisse améliorer la situation de son ménage et procurer 
à sa chère malade tous les adoucissements désirables. 

La première leçon est donnée, et voici en quels 
tf;rmes il l'annonce à sa femme : (i). 

« J'ai donné hier ma première leçon, et je crois 
m'en être assez bien tiré, en espérant faire mieux à 
Ta venir, car j'étais, au commencement, tremblant et 
embarrassé. 

£f Ce matin, je suis allé hors la ville chercher un 
endroit champêtre pour relire les lettres où ma Julie 
a peint les sentiments qu'elle éprouvait après mon 
J Jpart. Ces sentiments et ces lettres sont tout ce qui 
me reste de mon ancien bonheur. 

([) Journal et Correspondance^ p. 179. 
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« M. Vernarel m'a envoyé un petit paquet con- 
tenant une cravate; c'est mon amie qui l'a choisie; je 
1 avais mise à ma première leçon pour commencer 
sous de bons auspices. Je voudrais pouvoir embrasser 
celle qui m'a fait un si joli cadeau. » 

A quelques jours de là, il s'agit de l'ouverture plus 
solennelle d'un cours avec un discours d'apparat qui 
commençait ainsi : (i) 

« Jeunes gens intéressants, dont l'âme commence 
à se replier sur elle-même, à connaître les devoirs 
que la société impose à tous les hommes, à chercher 
dans les vertus la route du bonheur, vous savez que 
l'étude fera le charme de votre vie dans la prospérité 
et vous offrira des ressources assurées contre les 
revers de la fortune. » Après ce début d'une emphase 
un peu naïve, l'orateur, s'élevant ambitieusement 
dans les hauteurs, et comme préludant à cette classi- 
fication philosophique des sciences qu'il devait donner 
plus tard, entre dans le cœur de son sujet, et entre- 
prend d'énumérer et de classer les sciences dans leur 
ensemble, en distinguant celles qui embrassent l'uni- 
versalité des êtres et celles qui se rapportent à des 
objets particuliers. Puis il termine par cette exclama- 
tion, en quelque sorte prophétique, pour ce qui le 
concerne : « Quelle gloire attend celui qui mettra la 
dernière pierre à l'édifice de la physique moderne ; 
quelle utilité ne doivent pas en espérer les arts les 
plus nécessaires à l'humanité ! » 

(i) Journal et Correspondance, p. 191. 
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Mais il faut bientôt descendre des hauteurs pour 
reprendre les occupations beaucoup moins solennelles 
de renseignement de chaque jour (i). «Voici remploi 
de mes journées. M. Clerc travaille avec moi de six 
heures du matin jusqu'à dix; Gripière depuis onze 
heures et demie jusqu'à une heure; l'après-midi, 
depuis trois heures jusqu'à quatre, c'est ma leçon de 
physique ; le reste de mon temps se passe à penser à 
Julie et aux ouvrages que je médite. Pendant la 
vacance du décadi, M. Clerc fait avec moi des expé- 
riences de chimie. Hier je ne fus souper qu'à dix 
heures, bien las d'avoir pilé, broyé, porté du charbon, 
et soufflé le feu pendant douze ou treize heures, mais 
content d*avoir réussi quelquefois. Ah ! si tout cela 
me faisait arriver au Lycée, je serais satisfait, et ne 
craindrais plus de vivre longtemps séparé de Julie, 
de ne pas pouvoir lui fournir le nécessaire à elle, si 
souvent privée de mille choses [indispensables. Ma 
bonne, ma charmante amie, qui mériterait mieux que 
toi tout ce qui contribue à rendre la vie heureuse ? » 

Les expériences de chimie n'étaient pas toujours 
aussi inoiTensives : en voici une où l'opérateur courut 
le plus grand danger. M. de Lalande était venu, en 
qualité d'inspecteur général, visiter l'établissement et 
devait assister à la leçon d'Ampère qui, revêtu de ses 
plus beaux habits, avait préparé ses plus belles expé- 
riences. Tout à coup un jet d'acide bouillant l'atteint 
à la figure et se répand sur ses vêtements. Comment 

(ï) Jùunmt 0t Correspondance, p. 207. 
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raconter Taccident à sa femme, sans trop Tinquiéter 
et sans trop se faire gronder? La question des vête- 
ments endommagés le préoccupe sunout ; ils étaient 
neufs, il faudra lés remplacer prématurément et ce 
sera un un accroc sérieux à son très médiocre budget; 
la considération du danger personnel passe presque 
au second rang(i). 

(c Depuis avant-hier, mon amie, je délibère si je 
t'écrirai le désagrément que j'eus à ma leçon de 
chimie. Comme je vois qu'il n'aura aucune suite, je 
me décide à te le raconter. M. Delalande avait annoncé 
qu'il viendrait jeudi* à la leçon ; je m'étais paré de 
mon mieux, craignant d'autant moins que l'expé- 
rience préparée me jouât un mauvais tour qu'il ne 
m'était encore rien arrivé depuis que j'avais commencé 
la chimie. Je regardais dans les tubes de l'appareil les 
progrès de l'expérience, quand un bouchon sauta; je 
reçus dans l'œil droit, où je n'ai aucun mal aujour- 
d'hui, un peu d'eau forte toute chaude. M. Sylvain, 
médecin, qui se trouvait là, m'arrosa sur le champ 
l'œil d'ammoniaque, ce qui m'ôta immédiatement la 
plus vive douleur que j'aie éprouvée depuis long- 
temps ; puis je me lavai l'œil avec de l'eau fraîche et 
il redevint aussi bien portant que l'autre. Je pensai 
tout de suite à mes habits que je couvris d'ammoniaque 
aussi, en sorte qu'il n'y aura que très peu de dégât; il 
n'y en aurait point eu du tout, si je n'avais pas été un 
peu troublé et si je n'avais pas pensé d'abord seule- 

(i) Journal et Correspondance, p. 25a. 
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ment à mon œil. Je n'ai absolument qu'une brûlure 
sur deux doigts de la main gauche, qui sera passée 
demain. Je t'assure que dans tout cela il n'y a aucune 
raison de t'inquiéter, que mes habits ne seront pas 
gâtés et que je ne me sentirai plus du tout de cet 
accident quand j'irai te retrouver dans huit jours. Ma 
Julie, c'est dans huit jours que j'espère partir. 
Dimanche, à cinq heures du soir, je t'embrasserai, je 
baiserai le petit. Sais-tu qu'il y a eu hier trois ans que 
tu as fait mon bonheur? Que ces trois ans se sont vite 
écoulés ? Que tu as éprouvé de peine dont je suis 
cause, tandis que tu m'as com^blé de joie ! Et pour 
compléter mes sottises, je me fais sauter de l'eau-forte 
dans l'œil, malgré toutes tes exhortations de pru- 
dence ! Pardonne-moi, ma Julie, c'est la dernière fois 
que je te ferai du chagrin. Oh ! oui, je te le promets en 
commençant notre quatrième année de mariage. Notre 
fils aura deux ans jeudi. Je te remercie de me l'avoir 
donné ! » 

Cette circonstance n'est pas la seule où sa garde- 
robe ait des démêlés avec la chimie, et cela arrive 
précisément au moment des inspections, c'est-à-dire 
au moment où il importerait le plus de faire bonne 
figure (i). « Je te prie, écrit-il à sa femme, de m'en- 
voyermon pantalon neuf, pour que je puisse paraître 
devant MM. Delambre et Villars. Je ne sais comment 
faire : ma jolie culotte sent encore la térébenthine, et 
ayant voulu mettre mon pantalon aujourd'hui pour 

(i) Journal et Correspondance, p. 289. 
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aller à la Société d'émulation, j'ai vu le trou, que 
Barrot croyait avoir raccommodé, devenir plus grand 
qu'il n'avait jamais été, et découvrir la pièce d'une 
autre étofife qu'il avait mise dessous. Tu vas craindre 
que je ne gâte mon beau pantalon; mais je te promets 
de te le renvoyer aussi propre que je l'aurai reçu. » 

Autre mésaventure dans sa pension (1) : « Je fus 
dîner hier chez M™® Beauregard avec des mains noir- 
cies par une drogue qui ne fait point de mal, mais qui 
s'attache à la peau pour deux ou trois jours. Elle pré- 
tendit que cela semblait du jus de fumier, et finit par 
se lever de table en disant qu'elle dînerait quand je 
serais loin. Je convins avec cette dame que j'étais au 
tiers du mois, et que je n'y retournerais que lorsque 
mes mains seraient blanches; je n'y retournerai plus, 
bien entendu. » Sur quoi il s'attire de la part de sa 
femme cette remontrance bien méritée : « Mon bon 
ami, je t'approuve d'avoir quitté M"^*^ Beauregard, 
d'après sa politesse; mais je voudrais que cela te fît 
faire un peu d'attention à ta personne et à ta propreté, 
car beaucoup de gens pourront penser tout bas ce que 
tu as entendu dire tout haut. Si tu rends quelque 
visite, tâche donc d'avoir un peu l'air d'un honnête 
homme, cela ferait du plaisir à ta pauvre femme qui 
n'en a pas beaucoup. » 

Les lettres précédentes nous ont mis au courant de 
la grande préoccupation d'Ampère. Il s'agit pour lui 
dé revenir le plus tôt possible à Lyon, de conquérir 

(i) Journal et Correspondance, p. 241. 
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une bonne place au Lyce'e qui est en voie de forma- 
tion, et de se trouver enfin réuni pour toujours avec 
ce qu'il a de plus cher. En attendant, il profitera de 
toutes les occasions pour s'échapper de Bourg, quel- 
ques jours de congé lui suffisent pour cela; et comme 
il importe toujours de ne pas inscrire à son budget la 
moindre dépense qui ne soit absolument nécessaire, il 
fera ses voyages en grande partie à pied, profitant des 
charrettes d'occasion, à peu près comme un simple 
soldat qui fait ses étapes pour rejoindre son corps. Sa 
correspondance nous donne d'intéressants détails sur 
ses ailées et venues. 

ff Maman qui doit être à Lyon, écrit-il à sa belle- 
sœur Elise (i), vous a sûrement dit quelle foule inouïe 
m'avait chassé de la diligence, où il semble que je ne 
sois entre que pour soutenir l'honneur de la nation 
française, en descendant du tillac un énorme paquet 
qu'une jeune allemande cherchait en vain à porter, et 
disant à ceux qui la coudoyaient dans la presse : 
« Man muss wirtschaften... etc. » Après avoir quitté 
Polémieux, je fus passer auprès de la petite maison 
blanche, dont les plus doux souvenirs peuplent pour 
moi tous les environs. Je cherchai longtemps à Tré- 
voux une occasion pour Châtillon, et trouvai enfin 
une charrette qui me conduisit à un certain village 
appelé Anibérieux, d'où j'eus encore deux bonnes 
lieues et demie à faire pour atteindre mon but. Je 
suis resté dans cette charrette depuis une heure jus- 

(i) Journal et Correspondance, p. 259. 
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qu'à quatre, car la route d'Ambérieux se détourne 
beaucoup de la ligne droite de Trévoux à Châtillon. 
J'étais assis sur un sac de paille, entre les deux en- 
dorses, le dos tourné vers la Rossinante qui me con- 
duisait dans cette marche triomphale exécutée à recu- 
lons. 

« Je partis le lendemain à six heures un quart de 
Châtillon; M. Valensot, qui était allé passer les fêtes à 
Charrens, m'atteignit à moitié chemin de Bourg; 
nous fîmes ensemble le reste de la route. » 

Une autre fois, les étapes sont encore plus pénibles 
et les incidents plus accentués (i). 

« Tout fut bien jusqu'à Trévoux, où je dînai chez 
M. Billiond, avec lui, sa fenrnie, son frère et son 

clerc Je me décidai, à cause du mauvais état des 

chemins de traverse, à suivre la route de Châtillon 
tant que je pourrais aller. On me parla alors d'une 
carriole ; je courus à l'auberge où on la prend, elle 
était partie; pour mes trente sols, j'aurais épargné 
mes pieds et mes souliers. J'eus de la pluie jusqu'à 
Villeneuve; je voulais y coucher à la belle étoile, 
mais, voyant le temps s'éclaircir, je continuai ma 
route. La boue de Bresse passait toujours par dessus 
les quartiers de mes chaussures; j'arrivai à huit heures 
à Châtillon, où je n'eus que les premières gouttes 
d'une pluie à verse; si elle était venue plus tôt, le 
parapluie que m'avait prêté Billiond aurait été bientôt 
percé. 

(i) Journal et Correspondance ^ p. 220. 
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<f Me sentant le lendemain un peu refaît, je voulus 
passer au Chapuis pour y voir M. et M™* Dussablon. 
Cela allonge d'une bonne demi-lieue; J'espérais m'y 
reposer et y déjeuner. Mais, arrivé là à sept heures du 
matin, on me dit qu'étant un peu fatigués, monsieur 
et madame ne se lèveraient qu'à neuf heures. Sur le 
champ, je fus rejoindre le grand chemin à Neuville, 
où j'achetai une demi-livre de pain, que je mangeai en 
marchantavec un morceau de saucisson. Ayant encore 
à faire trois lieues pour arriver à Bourg, je me sentis 
si las, si las, que je me couchai au pied d'un arbre 
sans savoir quel parti prendre. Les cinq lieues faites 
la veille dans la boue m'avaient coupé les jambes, 
comme on dit ici; incapable de continuer, j'attendais 
sur la route, quand voici venir une carriole ; j'appro- 
che, c'étaient Cardon, Grîpière, etc. qui justement 
revenaient de Sondron. Je montai auprès d'eux, et 
comme ils ne voulurent pas que j'entrasse dans les 
frais, je m'en tirai pour quinze sous d'étrenne au con- 
ducteur. Rentré à midi, j'ai dormi jusqu'à deux 
heures et donné ma leçon à quatre. » 

En rapprochant diverses parties de la correspon- 
dance d'Ampère, on peut encore avoir une idée exacte 
de sa situation pécuniaire et des ressources bien mé- 
diocres du jeune ménage. Son traitement fixe à Bourg 
est de deux mille six francs ; il le complète par des 
leçons particulières, dont la rétribution, d'après les 
tarifs établis, ne dépasse pas neuf à douze francs par 
mois, même pour les professeurs en vogue. Pour lui, 
il sera facile à satisfaire : une pension de quarante 
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francs par mois lui suffira ; quelques faibles dépenses 
à Tavenant, et tout le reste sera religieusement envoyé 
à Lyon. Il n'est pas très fort en comptabilité, heureu- 
sement ce n'est point au détriment de sa femme qui 
lui écrit un jour : «Tu crois m'avoir envoyé trente- 
huit louis depuis les vacances ; j'ai tout compté, tu 
m'as donné cinquante-quatre louis et seize francs. » 
Cependant une autre fois il est tout fier de pouvoir se 
rendre ce témoignage : «J'ai fait un compte de ma 
recette et de ma dépense, qui ne diffère que de qua- 
torze sols des douze livres qui me restaient; tu le 
trouveras dans cette lettre, car il m'a semblé que je 
devais en être tout glorieux. » 

Quant au capital patrimonial, il est superflu d'en 
parler, à moins qu'on ne veuille comprendre sous ce 
titre une somme de 2,35o fr. que M™^ veuve Ampère 
paie à son fils, dans le courant de l'année 1802, et qui 
représente sa part d'héritage dans la succession pater- 
nelle. En l'état du ménage, la somme est cependant 
considérable, et Julie rêve déjà de la placer en y ajou- 
tant quelque chose. « Qu'en ferons-nous ? dit-elle. Si 
je pouvais placer mille écus et payer le loyer, je serais 
contente ; mais comment faire ? Je n'ai plus que sept 
louis et demi ; je dois des souliers à toi et d'autres 
articles qui vont au moins à quarante-huit livres ; de 
plus je voudrais faire un cadeau à ta sœur d'une robe 
de Florence. Ménage bien tes nippes pour n'en pas 
acheter d'autres. » 

Cependant, malgré tant de difficultés sans cesse 
renaissantes. Ampère, non seulement ne perd pas cou- 
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rage, mais, avec un vif pressentiment de l'avenir, il 
ne craint pas de former les plus vastes projets, et de 
combiner, dans ses visées ambitieuses, la double 
conquête de la gloire et de la fortune. 

C'était le moment où Galvani et Volta venaient de 
produire leurs grandes et retentissantes découvertes ; 
le Premier Consul en profite pour stimuler les savants 
et pour fonder un prix dans les termes suivants : « Je 
désire donner un encouragement de soixante mille 
francs à celui qui, par ses expériences et ses décou- 
vertes, fera faire à l'électricité et au galvanisme un pas 
comparable à celui qu'ont fait faire à ces sciences 
Franklin et Volta. » Aussitôt Ampère s'empresse 
d'écrire à sa femme (i) : «C'est un prix de soixante 
mille francs, proposé par Bonaparte, que je tâcherai 
de gagner quand j'en aurai le temps. C'est précisément 
le' sujet que je traitais dans l'ouvrage sur la physique 
que j'ai commencé d'imprimer; mais il faut le perfec- 
tionner et confirmer ma théorie par de nouvelles 

expériences Oh I mon amie, si M. Delalande me 

fait nommer au Lycée de Lyon, et que je gagne le prix 
de soixante mille francs, je serai bien heureux ; car tu 
ne manqueras de rien et tu n'en seras plus à regretter 
les dix francs de ta chambre arrêtée à Charbon- 
nières (2). » 

Dans les derniers temps de son séjour à Bourg, 
déjà assuré d'être nommé au Lycée, il est inspecté par 



(i) Journal et Correspondance, p. iSg. 

(2) Localité voisine de Lyon, où M»* Ampère devait aller prendre 
un traitement d*eaux. 
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M. Delambre, qui comptait parmi les savants les plus 
célèbres et les plus haut placés de son époque : tel est 
le modèle que le jeune débutant se propose aussitôt 
de suivre et de reproduire. « Pendant deux mois, 
dit-il à la fin d'une lettre dans laquelle il annonce son 
prochain retour, je ne gagnerai donc rien, car, loin 
de chercher à prendre des élèves, il ne faudra songer 
qu'à préparer mon cours et travailler à me faire une 
réputation qui m'assure un jour une fortune brillante. 
M. Delambre a commencé par être précepteur dans 
des maisons particulières. Il va quitter l'inspection 
générale de l'instruction publique, et il lui restera 
quatorze mille francs de rente pour les places qu'il 
occupe. » 

Si Julie eût vécu, on peut supposer qu'Ampère 
n'eût pas goûté de repos avant d'avoir réalisé la for- 
tune qu'il ambitionnait uniquement pour la mettre 
aux pieds de celle dont il avait fait la compagne de sa 
vie; mais du reste il n'a pas été trop présomptueux ; 
lui aussi prendra ^place parmi les savants et il siégera 
bien au-dessus de celui qu'il avait d'abord choisi pour 
modèle ; lui aussi sera inventeur, il fera de grandes 
découvertes et son nom passera à la postérité avec une 
gloire qui éclipsera même la gloire de ses illustres 
devanciers. 

Le premier ouvrage considérable d'Ampère, qui 
commença à fonder sérieusement sa réputation comme 
savant, est un Mémoire intitulé : « Considérations 
mathématiques sur la théorie du jeu. » Il se rapporte 
aux parties les plus délicates et les plus épineuses du 
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« Calcul des Probabilités », et fut composé précisé- 
ment pendant le séjour à Bourg. Nous allons retracer 
avec quelques détails, d'après la Correspondance^ la 
très intéressante, et en même temps très touchante et 
très vivante histoire de cette découverte; rien n'est 
peut-être plus capable de donner une haute idée de 
rintelligence et du cœur du savant. Après avoir essayé 
longtemps de se faire jour sur divers points, son génie 
rencontre enfin un rayon de vive lumière ; aussitôt il 
se met à l'œuvre, d'abord avec un peu d'hésitation et 
d'inexpérience ; mais il a conscience de l'importance 
de son invention, et il la poursuit avec ardeur et sans 
relâche ; n'y a-t-il pas du reste au bout de son travail 
le Lycée de Lyon et le retour à son cher foyer ? 

Au début de l'année 1802, il écrit à sa femme (i) : 
u II y a sept ans, ma Julie, je m'étais posé un problème 
de mon invention que je n'avais pu résoudre directe- 
ment, mais dont j'avais découvert par hasard une 
solution dont je connaissais la justesse sans pouvoir la 
démontrer. Cela me revenait souvent dans l'esprit; 
j'ai cherché vingt fois sans succès cette solution 
directe. Depuis quelques jours mon idée me suivait 
partout; enfin, je ne sais comment, je viens de la 
trouver, avec une foule d€ considérations curieuses et 
nouvelles sur la théorie des probabilités. Comme je 
crois qu'il y aura peu de mathématiciens en France 
qui puissent résoudre ce problème en moins de temps, 
je ne doute pas que sa publication dans une brochure 

(i) Journal et Correspondance, p. igS. 
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d'une vingtaine de pages ne me soit un bon moyen de 
parvenir à une chaire de mathématiques. Ce petit 
ouvrage d'algèbre pure, où Ton n'a besoin d'aucune 
figure, sera rédigé après-demain; je le relirai et le 
corrigerai jusqu'à la semaine prochaine, et je te l'en- 
verrai par Pochon avec le gilet à carreaux, les gros 
bas de laine, les six louis dont je t'ai parlé. 

et Dès que mon manuscrit sera arrivé à Lyon, il 
faut qu'il s'imprime; tu en prieras de ma part tes 
cousins, en leur faisant observer qu'il n'a dérobé 
qu'une huitaine à mon livre de physique, que je vais 
reprendre avec ardeur. Mais tâche de t'assurer que 
MM. Périsse pourront en recevoir le prix dès que 
l'impression sera achevée. Les six louis de ce mois et 
les sept du prochain devront être employés à cela, et 
je serai certain de la place du Lycée. Nous vendrons 
peut-être quelques-unes de ces brochures; mais je 
crois surtout qu'il faudra en donner beaucoup aux 
savants de Paris. 

« Je te prépare encore de Tembarras avec mes 
commissions, mais tout cela ne durera pas. L'avenir 
nous offre en perspective ta santé rétablie, une bonne 
place à Lyon, notre enfant charmant ; une idée bien 
douce encore, c'est que tu m'aimeras toujours. » 

A peu de temps de là il ajoute (i) : «J'ai fait hier 
une importante découverte sur la théorie du jeu, en 
parvenant à résoudre un problème plus difficile encore 
que le précédent. Je travaille à l'insérer dans le même 

(i) Journal et Correspondance^ p. 226. 
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ouvrage, ce qui ne le grossira pas beaucoup, parce 
que j'ai fait un nouveau commencement plus court 
que Tancien. Je suis sûr qu'il me vaudra, pourvu 
qu'il soit imprimé à temps, une place au Lycée, car, 
dans Tétatoù il est à présent, il n'y a guère de mathé- 
maticiens en France, je le répète, capables d'en faire 
un pareil. Je te dis cela comme je le pense, pour que 
m le ne dises à personne. » 

Cependant les jours passent et le Mémoire annoncé 
n'arrive pas. Julie, qui envisage la chose surtout au 
point de vue utilitaire, s'inquiète, presse, et craint 
qu'à force de vouloir perfectionner, on n'arrive pas à 
temps. <( Je mériterais que tu me battisses de n'avoir 
pas terminé les corrections que je veux faire à mon 
petit Mémoire. De nouvelles idées sur cette théorie 
m'ont obligé à refondre le tout; il en sera meilleur. » 
Et encore, après des délais renouvelés; « au sujet de 
mon livre, je vais te dire le mot de l'énigme : non seu- 
lement le commencement n'est pas fait, mais je ne 
savais comment démontrer une formule de mon in- 
vention dont j'avais besoin pour la dernière consé- 
quence de mon Mémoire. Je cherchais inutilement 
cette démonstration depuis plusieurs jours, et cela me 
dégoûtait du travail; je viens de la trouver cette nuit, 
à deux heures. Je t'écris à neuf heures du matin, et 
louvrage sera entièrement fini à midi. J'aurai une 
semaine entière pour le relire et le corriger. Tu le 
recevras certainement mercredi prochain avec mon 
beau pantalon. » 

Ces sujets d'inquiétude ne sont pas les seuls. Son 
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idée est-elle vraiment neuve ? Quelqu'un ne Taurait-il 
pas traitée avant lui ? Si les calculs sont nouveaux et 
que personne n'ait inventé avant lui les formules dont 
il se sert, ils pourront intéresser les mathématiciens, 
et surtout assurer sa nomination au Lycée ; mais, si 
ces mêmes formules sont déjà connues, il n'aura fait 
qu'afficher de l'ignorance ou de la mauvaise foi. Il est 
vrai que le même inconvénient a lieu pour toutes 
sortes de découvertes, puisqu'on ne peut Jamais assu- 
rer que les mêmes choses n'ont pas été déjà trouvées; 
mais alors, encore une fois, que devient la place du 
Lycée et toutes les espérances qui s'y rattachent? 
Dans cette perplexité, il consulte diverses personnes, 
notamment M. Roux, professeur de mathématiques à 
l'Ecole centrale de Lyon et président de l'Athénée; 
mais c'est en vain, et par cette raison péremptoire 
que les personnes auxquelles il s'adresse sont incapa- 
bles de le renseigner et sont bien forcées de laisser 
ses demandes sans réponse; de plus, M. Roux est 
précisément son concurrent pour la place du Lycée. 

Du reste, M. Roux n'est pas le seul dont le jeune 
inventeur met la sagacité en défaut; l'inspecteur gé- 
néral de Lalande ne fait pas meilleure figure. On peut 
en juger parla lettre suivante : (i) 

« Je fis avant-hier une visite à M. Delalande ; il me 
donna de grands coups d'encensoir, disant qu'il n'y 
avait qu'en France qu'on trouvait des mathématiciens 
comme moi, etc., etc. 

(i) Journal et Correspondance, p. 240. 
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ce II finit par me demander des exemples en nom- 
bres de mes formules algébriques, assurant qu'ils 
étaient nécessaires pour mettre mes résultats à la 
portée de tout le monde, dans le rapport qu'il en 
ferait, tandis que, sous la forme algébrique, plus élé- 
gante et plus intéressante pour cinq ou six mathéma- 
ticiens de première classe, elles ne seraient appréciées 
que d'un très petit nombre. Il doutait même, ajou- 
tait-il, que les gens de la force de M. Clerc me com- 
prissent, 

« J'ai conclu de tout cela que M. Delalande n'avait 
pas voulu se donner la peine de suivre mes calculs, 
qui exigent en effet de profondes connaissances en 
mathématiques. Je lui ferai des exemples, mais je 
persiste à imprimer mon ouvrage tel qu'il est; ces 
exemples lui donneraient l'air d'un ouvrage d'écolier. 
Je voudrais pourtant être sûr que j'ai raison en cela 
contre M. Delalande. Mais où consulter quelqu'un ca- 
pable de décider irrévocablement? Je ne sais à qui 
m'adresser. 

« J'ai trouvé hier une autre démonstration de ce 
problème qui lui donnera un nouveau prix, mais 
qui m'oblige encore à récrire trois ou quatre pages. » 

Enfin Ampère va se trouver en présence de ses vé- 
ritables juges. Le travail est terminé et il l'envoie à sa 
femme avec ce billet : « Je t'envoie enfin, mon amie, 
une lettre pour M. Roux avec mon manuscrit. Tu 
trouveras dans le même paquet trois gilets, une paire 
de gros bas de laine et ma roupe ; dans une des poches 
du gilet de velours jaune, sont les douze livres huit 
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sols que tu me demandes. » A ce billet Julie répond: 
« Je le tiens enfin ce manuscrit que j'avais tant peur 
que tu n'achevasses pas. Je viens de le remettre à mon 
cousin Périsse; tu sais qu'il s'y intéresse. Ta lettre à 
M. Roux est fort bien. En tout je trouve mon mari 
très sage, très gentil; je l'aime d'avoir tant travaillé.» 

Le Mémoire si désiré et si longtemps attendu est 
donc expédié à Lyon ; il est promptement imprimé et 
envoyé à Paris; il fait son entrée à l'Institut où il va 
enfin rencontrer des appréciateurs compétents. Mais 
voici bien une autre affaire; et que la joie du savant 
va être mêlée d'amertume I 

« Comment t'expliquer (i), ma Julie, le désagré- 
ment que j'ai éprouvé aujourd'hui ? Dieu sait combien 
tu m'as répété de relire mon ouvrage; je n'ai jamais 
eu le temps. Eh bien, une faute m'est échappée dans 
le calcul des pages i8 et 19. Je reçois à l'instant une 
lettre de Lacroix et de Laplace ; le premier me fait 
les remerciements de l'Institut ; le second, en post- 
scrîptum dans la lettre de Lacroix, fait l'éloge de mon 
travail, mais reprend sévèrement cette faute, avec des 
expressions qui me font craindre qu'il ne l'attribue à 
ma mauvaise manière de raisonner, plus qu'à une 
distraction. 

« J'avoue que j'ai répété deux fois cette erreur 
parce que j'ai recopié un faux résultat sans le vérifier. 
En lisant ce post-scriptum, j'ai cru lire ma condamna- 
tion : j'ai vu ma place au Lycée et ma réputation per- 

(i) Journal et Correspondance, p. 27a. 
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dues ; mais je me rassure en comprenant que, cette 
faute n'influant en rien sur le reste de Touvrage, je 
pourrai tout réparer en écrivant d abord une lettre à 
M. Laplace, où je le remercierai de ce qu'il a examiné 
mon mémoire et corrigé mon erreur dont je convien- 
drai franchement, en m'excusant, s'il est possible, 
sur le peu de temps que j'ai eu pour composer et 
corriger cet ouvrage, imprimé à Lyon pendant que 
j'étais à Bourg, occupé d'un cours de physique; en- 
suite, quoi qu'il en puisse coûter, et malheureuse- 
ment il ne m'en coûtera pas d'argent, MM. Périsse 
consentiront à réimprimer un carton, c'est-à-dire un 
feuillet qu'on substitue dans chaque exemplaire à celui 
qui contient l'erreur. Ma réputation, ma fortune en 
dépendent. Si je ne puis pas montrer mon œuvre cor- 
rigée, on croira partout qu'elle n'a pas le sens com- 
mun, et cela pour une seule étourderie, puisque cette 
erreur se trouve rectifiée plus loin dans la solution du 
problème qui suit celui où je l'ai commise, et M. La- 
place, pour la découvrir, n'a eu qu'à rapprocher du 
passage erroné celui où je donnais le véritable ré- 
sultat. 

<c Que cette lettre va te faire de peine, ma char- 
mante amie; mais pouvais-je le cacher tout cela! 
Comment sans toi réparer le mal ? Tu sens combien 
la célérité est nécessaire : il faudrait que je pusse 
envoyer des exemplaires corrigés à l'Institut avant 
que MM. Delambre et Villars achevassent l'organi- 
sation du Lycée de Lyon. Je t'envoie la lettre que j'ai 
reçue ce matin; observe que Laplace a lu tout l'ou- 
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vrage et n'y a trouvé que cette erreur ; il approuve 
tout le reste, ce qui laisse ma théorie entière. 

« Ma Julie, je me console en pensant que je ne suis 
pas moins l'objet de ton amitié, tu es si bonne d'en 
avoir encore pour ton sot mari. » 

En définitive, la mésaventure n'aura pas les suites 
funestes que l'impressionnable auteur avait redoutées; 
le carton est imprimé, les exemplaires sont prompte- 
ment corrigés, tout va bien cette fois, et lorsque 
Delambre arrive à Bourg, en qualité d^inspecteur 
général, il peut adresser au jeune professeur ce très 
flatteur témoignage : « Tout ce que je vois de vous 
confirme l'idée que j'en avais conçue. Je vais à Paris 
porter la liste de mes observations sur ceux qui se 
présentent. Votre place est à Lyon. Le gouvernement 
n'a rien changé encore à tout ce que j'ai fait; certai- 
nement il ne commencera pas à propos de vous; 
d'ailleurs je serai là et j'y veillerai. » C'est encore 
Delambre qui, dans un dîner chez le préfet, s'exprime 
ainsi : « Vous allez perdre M. .Ampère; c'est un 
homme d'un mérite supérieur. Il a envoyé un mé- 
moire à rinstitut, et l'avis unanime des membres de 
la Section de mathématiques est que cet ouvrage 
ne peut venir que d'une tête forte. » 

Ce n'est pas tout : pendant le séjour des inspec- 
teurs, on organise une séance jbrillante à la Société 
d'émulation de Bourg, et le préfet demande par deux 
fois à Ampère s'il n'aurait pas quelque chose à lire 
sur les mathématiques. Celui-ci accepte le défi ; il a 
en réserve une provision de bonnes idées sur les- 



l66 ANDRÉ-MARIE AMPERE 

quelles il se met à travailler vigoureusement, et, au 
bout de peu de jours, il est en mesure d'apporter un 
très savant travail sur « l'Application à la mécanique 
des formules du calcul des variations. » Delambre en 
est enchanté et demande à Tauteur de le compléter et 
de rédiger un nouveau Mémoire qu'il se charge de 
présenter lui-même à l'Institut. 

Ampère aura donc désormais Delambre pour pro- 
tecteur, et, pouf juger de la haute position scienti- 
fique dont il jouit dès lors, nous allons reproduire la 
lettre qu'il écrit à son bienveillant Mécène en lui 
envoyant le manuscrit du Mémoire promis (i). 

« Monsieur, cette lettre ne devrait être pleine que 
des remerciements que je vous dois, et pour la place 
que vous me destinez, et pour la promesse que 
vous m'avez faite de présenter à l'Institut mon Mé- 
moire sur (c l'Application à la mécanique des formules 
du calcul des variations. » La copie que j'en ai fait 
faire, parce que j'écris trop mal, a exigé plus de temps 
que je n'aurais cru. Celui qui s'en est chargé sachant 
peu les mathématiques, il a fallu corriger beaucoup 
de fautes; c'est pour cela que je n'ai pu l'envoyer 
plus tôt. 

« J'ai un autre service à vous demander. Monsieur. 
Je me flatte que vous ne me refuseriez pas de rem- 
placer les trois exemplaires erronés de mon Mémoire 
sur la « Théorie mathématique du jeu » qui sont à la 
bibliothèque de l'Institut, et entre les mains du 

(i) Journal et Correspondance, p. 314. 
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Président et de M. de Laplace, par les trois exem- 
plaires corrigés que vous trouverez dans le paquet 
joint à cette lettre. Je mets aussi dans le même paquet 
un quatrième exemplaire. Si vous parlez de moi à 
M. de Lagrange (i), comme vous me l'avez fait 
espérer, auriez- vous la complaisance de le lui remettre 
comme un hommage de mon admiration ? Je n'oserais 
l'offrir à ce grand homme si vous ne daigniez être 
mon interprète. 

« Je vous demande mille pardons, Monsieur, de 
tout l'embarras que je vous cause ; il faut que je 
compte bien sur votre indulgence. Mon Mémoire, à 
la vérité, a obtenu votre suffrage dans une lecture 
rapide à la Société d'émulation de Bourg, mais je ne 
sais s'il pourra supporter un examen plus sévère. 
Peut-être ai-je mal fait de m'y servir d'une formule 
de mon invention, qui se trouve dans le petit Mémoire 
que je vous ai remis à Lyon. J'ai toujours regardé 
cette formule comme de peu d'importance, mais elle 
n'a pas laissé de m'être très utile pour simplifier le 
calcul dans l'endroit où je l'ai employée. Comme j'ai 
à présent plus de temps libre que je n'en ai eu de ma 
vie, j'ai commencé un troisième Mémoire, dont le 
sujet me fait espérer quelque chose de mieux que ce 
que j'ai fait jusqu'à présent. Quel prix plus flatteur 
pourrais-je attendre de mon travail, si je voyais un 



(1) C'est à Lagrange que la science doit la très importante méthode 
connue sous le nom de ce Calcul des variations », récemment décou- 
verte et dont Ampère venait de faire une heureuse application dans 
son second mémoire. 
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jour quelques-uns de mes petits ouvrages insérés, en 
tout ou par extraits, dans le recueil où l'Institut 
réunit des Mémoires de savants qui lui sont étran- 
gers? C'est à vous, lAonsiQUT^ ' prœsidium ei dulce 
decus fiîeum^quQ je devrais cet avantage inappréciable; 
ce sont les éloges que vous avez eu la bonté de me 
donner qui ont excité en moi le désir de les mériter. 

ft Permettez-moi, Monsieur, de vous renouveler 
mes remerciements de tout ce que vous avez bien 
voulu faire pour moi, et daignez agréer Thommage 
d'une éternelle reconnaissance. » 

Quant à la conclusion de tant d'efforts et de 
patientes négociations, nous la retrouvons à la fin 
d'une dernière lettre d'Ampère à sa femme : « Je vais 
vivre auprès de ma Julie pour toujours, quel bon- 
heur!... Mon amie, mon amie, nous ne nous quitte- 
rons plus. A* 




IV 
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Ampère revient à Lyon et est au comble de ses vœux. — Une épreuve ter- 
rible se prépare. — La santé de M"« Ampère continue de décliner. — 
Transformation des sentiments religieux d'Ampère. ~ Correspondance avec 
sa femme à ce sujet, pendant son séjour à Bourg. — Les résistances. — 
L'épreuve achève sa conversion. — Les derniers jours de la maladie de 
M"* Ampère. — Sa mort. — Désolation, et, en même temps, résignation 
d'Ampère. — La douleur reprend le dessus. — Agitation violente de son 
esprit. — Il veut renoncer au professorat; projets divers. — Il peut être 
assimilé à un navire désemparé. 



DANS le courant de Tannée i8o3, Ampère revient 
donc à Lyon, avec le titre de professeur de ma- 
thématiques au Lycée. Le voilà, tout jeune encore, 
pourvu d'une position considérable, avec les plus 
belles espérances pour l'avenir; sa chère épouse lui 
est enfin rendue, et il n'en sera plus séparé désor- 
mais; une ère de bonheur complet et sans mélange 
va commencer pour lui. 
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Le bonheur ici-bas ! Fi donc ; cela est bon pour les 
âmes vulgaires. Au moment même où tout semblait 
lui sourire, il allait être soumis à Tune de ces épreu- 
ves terribles qui bouleversent soudainement toute 
une existence, et qui, semblables à un glaive à deux 
tranchants, pénètrent jusqu'au plus intime de Tâme 
et lui infligent des plaies sans remède. 

La santé de M°^*^ Ampère, sérieusement menacée 
depuis trois ans, allait toujours en déclinant ; une 
phtisie s'était déclarée et touchait à sa dernière pé- 
riode lorsque Ampère revenait à Lyon. Le 5 juillet 
i8o3, il faisait sa première leçon au Lycée; huit jours 
après il recueillait le dernier soupir de celle qui em- 
portait dans un monde meilleur toutes ses espérances 
de bonheur. Ces événements exercèrent, comme on 
le verra, une influence décisive sur toute la suite de 
son existence; ils ont, de plus, une importance capi- 
tale au point de vue chrétien, parce qu'ils furent, pour 
son àme, l'occasion d'une véritable transformation et 
le point de départ de son retour à la foi et à la pra- 
tique religieuse. Mais, pour les apprécier convenable- 
ment, il est nécessaire de revenir un peu en arrière. 

La première jeunesse d'Ampère s'était passée au 
milieu des orages de la révolution; les églises étaient 
fermées, le culte catholique était aboli et proscrit, 
sous peine de mort, jusque dans le sanctuaire domes- 
tique. Dans ces conditions, la foi de l'enfant avait 
subi de graves atteintes, et les principes chrétiens 
qu'il avait reçus sur les genoux de sa mère étaient 
tombés dans un profond oubli. M°^^ Ampère souffrait 
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beaucoup de cette situation et adressait à son mari des 
invitations répétées et pressantes pour Tamener à com- 
bler une telle lacune. Mais cette Julie tant aimée pou- 
vait tout obtenir, cela toutefois excepté. Les exhorta- 
tions ne se faisaient pas seulement de vive voix ; nous 
pouvons encore en suivre les traces dans la corres- 
pondance entre Lyon et Bourg. A des insinuations 
qui lui sont adressées par sa femme, à l'occasion 
des fêtes de Pâques (1802), Ampère lui répond de 
Bourg : (i) 

a J'ai été chercher dans la petite chambre au-des- 
sus du laboratoire, où est toujours mon bureau, le 
portefeuille en soie. J'en veux faire la revue ce soir, 
après avoir répondu à tous les articles de ta dernière 
lettre et t'avoir priée, d'après une suite d'idées qui se 
sont, depuis une heure, succédé dans ma tête, de 
m'envoyer les deux livres que je te demanderai tout 
à l'heure. 

« L'état de mon esprit est singulier; il est comme 
un homme qui se noierait dans son crachat^ et qui 
chercherait inutilement une branche pour s'accro- 
cher. Les idées de Dieu, d'éternité, dominaient parmi 
celles qui flottaient dans mon imagination ; et, après 
bien des pensées et des réflexions singulières, dont le 
détail serait trop long, je me suis déterminé à te de- 
mander le psautier de François de la Harpe qui doit 
être à la maison, broché, je crois, en papier vert, et 
un livre d'Heures à ton choix. » 

• 

(i) Journal et Correspondance^ p. 211. 
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L'année suivante (i8o3), à l'approche de ces mêmes 
fêtes de Pâques qui rappellent à tous les fidèles Taccom- 
plissement du grand devoir de la vie chrétienne, les 
invitations deviennent plus pressantes et les réponses 
d'Ampère plus explicites. 

<f Je me sens, écrit-il à sa femme (i), le cœur serré 
d*une tristesse qui a du moins cela de bon qu'elle me 
dispose à la dévotion. Je pense, depuis que je t'ai 
quittée, à ce que tu attends de moi; tu ne sais pas 
combien cela, dans la position où se trouve mon 
esprit, exige de réflexions. 

i( Je suis, au reste, bien déterminé à le faire ; mais 
qu'il m'en coûte de ne pouvoir te communiquer toutes 
mes pensées I Ce n'est pas un sujet à traiter par lettres. 

<t Tu me dis de réfléchir, je ne le fais que trop. 
Mon esprit n'est plus libre du tout, à peine puis-je 
travailler. 

ïf Je regarde cette démarche comme des plus im- 
portantes. Puis-je la faire au hasard, pour vivre 
ensuite comme si je ne l'avais pas faite ? Je me repens, 
pour ta tranquillité, de t'en avoir parlé sitôt. Si j'étais 
sûr que tu m'aimeras un jour comme autrefois, je 
serais tranquille, et je saurais du moins travailler à 
mon aise. 

ff Tu conviendras que ce serait bien bête, pour une 
fois, de donner ma confiance à quelqu'un que je ne 
reverrai jamais, surtout lorsque je ne rencontre per- 
sonne qui m'en inspire. 

(ï) Journal et Correspondance, p. 285. 
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« Retrouverai-je dans ma vie des baisers sur tes 
lèvres comme ceux que tu me donnas à mon arrivée à 
Lyon ? Tu vas me prendre pour un fou de changer 
ainsi d'idées, mais ma plume obéit à mon esprit tour- 
menté d'agitation. Ma Julie, ma Julie, penses-tu à 
moi à présent ? 

« Je suis résolu à faire ce que tu désires, mais déci- 
dément cela ne se peut que quand je serai à Lyon. » 

A cet esprit enfiévré, la raison répond par la bouche 
de Julie (i) : « Tu me dis, mon cher ami, que tu te dis- 
poses à faire ce que j'espère de toi. Si mes prières 
sont exaucées, cela te causera autant de plaisir que 
j'en éprouverai moi-même à te retrouver comme je 
t'ai toujours connu. Tu as peur, ajoutes-tu, que je ne 
doute de ta tendresse. J'ai un sentiment intérieur qui 
m'assure que ta Julie te sera toujours chère, que rien 
ne pourra jamais te faire oublier les moments que tu 
regardais comme le comble de la félicité : je parle de 
ceux où, réunis par la confiance, nous lisions dans le 
cœur l'un de l'autre. Oui, mon ami, ce sont là les 
courts instants de mon bonheur; je les partageais avec 
toi, et je les sentais peut-être encore plus délicieuse- 
ment. Pourquoi s'imaginer qu'ils ne reviendront 
plus? Il est vrai que les discussions sur différents 
sujets, la difficulté de te persuader de ce que je pense, 
tout cela absorbe le temps et l'eSprit, et empêche les 
communications intimes. Mais, mon bon ami, nous 
ne serons pas toujours, j'espère, dans une position si 

(i) Journal et Correspondance^ p. 286. 
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difficile ; ton esprit sera moins agité aussi ; tu devien- 
dras raisonnable solidement en prenant des années 
et en voyant grandir ton enfant, à qui tu devras 
l'exemple et qui te demandera compte de tes opinions. 
Pour les lui expliquer clairement, il faudra bien en 
être convaincu toi-même. Je vois tout cela dans 
Tavenir ; je me vois paisible au milieu de vous deux, 
que je regarde comme mes fils, car les maux m'ont 
vieillie et m'ont laissé le loisir de faire des réflexions 
qui ont mûri ma raison. Ainsi, quoique nos âges se 
rapprochent, crois bien que ta femme a dix ans de 
plus que toi. Celapeut êtrepris dans tous les sens, caria 
fraîcheur, l'activité, la gaieté, les grâces de la jeunesse, 
tout est disparu ; mon cœur est le même, il t'aimera 
toujours, et cela te suffit, n'est-ce pas mon bon André? 
Je t'embrasse à cette pensée et tu me réponds de 
même. 

« Je sens que nous sommes d'accord. 

« Je fus hier à notre paroisse, c'est-à-dire, à l'église 
où nous parûmes devant la municipalité. Je n'y avais 
pas été depuis, et cela me rappela bien des choses. Je 
demandai à Dieu que nous soyons toujours réunis 
comme nous l'avons été jusqu'à ce jour. » 

Sous l'influence de cette tendre amitié et de ces 
sages conseils, l'âme d'Ampère reprend un peu de sa 
sérénité (i). • 

« Combien la lettre que je viens de recevoir, ré- 
pond-il à sa femme, était nécessaire à mon repos ! Ils 

(I) Journal et Correspondance j p. 288. 
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reviendront ces moments délicieux que tu peins si 
bien. Tout ce que tu me dis relativement à la manière 
d'élever mon fils est vrai, mais j'ai le temps démettre 
ma tête en ordre d'ici là, et sûrement je n'attendrai 
pas le moment où j'aurai des instructions à lui donner 
sur ce sujet, pour les suivre moi-même. 

« Pourquoi dis-tu, ma Julie, que ta jeunesse est 
passée? Est-ce qu'elle ne t'embellit pas de tout ce 
qu'elle a d'agréments ? Il ne te manque qu'une santé 
moins languissante, et j'espère que ce printemps te la 
rendra, surtout si nous pouvons être ensemble à la 
campagne. C'était le doux rêve que je faisais déjà 
l'année dernière pour les vacances ; c'est celui que je 
caresse à présent pour le mois prochain. 

« Serai-je trompé encore ? S'il en était ainsi, tu irais 
seule et loin de moi ; je me consolerais en pensant que 
tu y respires un bon air et que tu n'as pu revoir ni le 
petit verger, ni le bosquet du jardin d'en haut, ni tant 
d'autres endroits peuplés de souvenirs, à Saint-Ger- 
main ou à Polémieux, sans songer à ton ami. Tu 
m'aimeras toujours : voilà la ligne de ta lettre qui m'a 
tranquillisé, après m'avoir arraché de douces lar- 
mes. » 

Le moment n'était pas loin où cette volonté éner- 
gique, qui ne faisait jamais les choses à demi, allait 
en effet se déterminer résolument ; cependant, pour 
amener un tel résultat, il fallait quelque chose de plus 
fort que l'amour humain, même le plus vif, le plus 
tendre et le plus pur. Pour rompre le charme qui en- 
chaînait cette âme naturellement chrétienne, il fallait 
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une grande épreuve, un de ces coups décisifs qui bri- 
sent en un instant tous les liens. L'épreuve approchait 
à grands pas ; Madame Ampère touchait au terme 
fatal de sa maladie, et c'est sur son lit de douleur que 
devait s'opérer une conversion dont sa mort semblait 
être le gage. Tout cela est expliqué d'une manière 
singulièrement émouvante dans le journal dont les 
notes brèves et saccadées sont comme autant de cris 
de l'âme. 

« 17 avril, dimanche de Quasimodo. — Je reviens 
de Bourg pour ne plus quitter ma Julie. 

« 14 mai, samedi, saint Polycarpe. — Nous 
fûmes à Polémieux. 

a i5, dimanche. — Je fus à l'église de Polémieux, 
pour la première fois depuis la mort de ma sœur. 

« 19, jeudi, fête de l'Ascension. — Grand'messe à 
Polémieux. Triste tête-à-tête du chemin. 

« 20, vendredi. — Arrivée de M. Carron. 

<c 21, samedi. — Promenade dans le jardin. Julie 
bien malade. » 

Puis vient une série d'autres notes, non moins 
tristes et désolées, où la mention de la première leçon 
au Lycée, de cette leçon tant et si longtemps désirée, 
fait éclater un douloureux contraste au milieu des 
emplâtres, des scarifications, des remèdes de tout 
genre, et où des visites au médecin se trouvent entre- 
mêlées avec des visites d'un autre genre, à un ecclé- 
siastique, M. l'abbé Lambert, qui aboutissent à ces 
deux lignes courtes mais significatives : 

« 6 juin, lundi. — Absolution. 
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« 7, mardi, saint Robert. — Ce jour a décidé du 
reste de ma vie. » 

Ampère est donc redevenu chrétien, et si Ton veut [ \ 
connaître jusqu'à quel point le vieil homme est trans- | 
formé, il suffira de voir comment il accepte et sup- v ' 
porte la cruelle épreuve qui vient le visiter. Les 
grandes épreuves sont en même temps de grandes 
tentations ; le premier mouvement des âmes, même 
les meilleures, est souvent la révolte ; pour offrir cer- 
tains sacrifices, il faut une force plus qu'humaine, 
une vertu chrétienne portée jusqu'à l'héroïsme; tel 
nous trouvons Ampère au moment décisif. Ecoutons 
les accents, vraiment sublimes d'une prière qui jaillit 
de son cœur, la veille même du fatal événement (i). 

« i3 juillet, mercredi, à neuf heures du matin. 

« Multa flagella peccatoris; sperantem autem in 
Domino misericordia circumdabit. 

a Firmabo super te oculos meos et instruam te in 
via hac qua gradieris. Amen. (2) » 

« Mon Dieu! je vous remercie de m'avoir créé, 
racheté et éclairé de votre divine lumière en me fai- 
sant naître dans le sein de l'Eglise catholique. Je vous 
remercie de m'avoir rappelé à vous après mes égare- 
ments ; je vous remercie de me les avoir pardonnes. 
Je sens que vous voulez que je ne vive que pour vous, 
que tous mes moments vous soient consacrés. M'ôte- 
rez-vous tout bonheur sur cette terre ? Vous en êtes 



(i) Journal et Correspondance, p. 323. 
(3) Liber Psalmorum, XXXI, v, zo et 8. 



l68 ANDRÉ-MARIE AMPERE 

le maître, ô mon Dieu ! Mes crimes ont mérité ce 
châtiment, mais peut-être écouterez-vous encore la 
voix de vos miséricordes. 

« Multa flagella peccatoris; sperantem autem in 
Domino misericordia circumdabit. 

a J'espère en vous, ô mon Dieu ! mais je serai sou- 
mis à votre arrêt, quel qu'il soit; j'eusse préféré la 
mort. Mais je ne méritais pas le Ciel, et vous n'avez 
pas voulu me plonger dans l'Enfer. Daignez me secou- 
rir, pour qu'une vie passée dans la douleur me mérite 
une bonne mort dont je me suis rendu indigne. 

« O Seigneur ! Dieu de miséricorde ! daignez me 
réunir dans le ciel à ce que vous m'aviez permis 
d'aimer sur la terre. » 

Tout est fini, la mort a achevé son œuvre et le sacri- 
fice est consommé. 

La douleur d'Ampère restera-t-elle muette, et les 
blessures seront-elles tout d'abord cicatrisées? Il ne 
faut pas s'y attendre ; Dieu d'ailleurs ne demande pas 
à notre nature de tels efforts. Le chrétien doit accepter 
et offrir son sacrifice ; Ampère l'avait fait avec courage; 
après cela, que la victime frémisse devant l'autel et 
pousse des cris de douleur sous le glaive : c'est le 
rôle de l'homme. 

Il y eut d'abord pour lui un moment de silence, de 
stupeur, d'anéantissement, comme à l'époque de la 
mort tragique de son père; mais ce fut de courte 
durée; semblable à un arc violemment tendu, son 
âme éclate tout à coup, et son cœur bondit sous la 
douleur. 
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Ce que furent ses désolations, il est plus facile de 
le comprendre que de Texprimer. Pendant quelque 
temps sa raison fut comme égarée. Cette chaire du 
Lycée de Lyon, objet de tous ses efforts et de ses 
vœux les plus ardents, lui est maintenant devenue 
insupportable; il veut donner sa démission. Puis il 
roule dans son esprit les projets les plus étranges et 
les plus contradictoires : aujourd'hui il parle de se 
faire maître de pension ; le lendemain il se tourne vers 
l'industrie et imagine d'acheter une fabrique de vitriol. 
Pour donner une idée de ce singulier état, nous allons 
citer quelques passages des lettres que sa mère lui 
écrivait alors (i) : 

« 1804. — Tu m'affliges, mon pauvre Ampère, 
quand je te vois dans l'état où tu étais dimanche. 
Tâche donc, mon bon ami, de porter ta croix avec 
Jésus-Christ : il visite ceux qu'il aime. Que devien- 
drait ce pauvre enfant s'il te perdait? Hélas! je vois 
tous les jours combien il a besoin de toi ; songe qu'elle 
t'a recommandé son fils et les tiens; suis-tu ses 
dernières volontés? Non. Le chagrin est mortel aux 
hommes ; tu fais peur, maigre, pâle, comme te voilà. 
Sais-tu où cela peut te conduire? A la langueur. Que 
de malheurs et d'afflictions sont déjà tombés sur ta 
mère! Fais-toi donc une raison; pense que tu as une- 
tâche à remplir. La Providence t'a laissé un fils pour 
ta consolation ; l'enfant de Julie est un autre elle- 
même. Tu es obligé de vivre pour l'élever dans 

|i) Journal et Correspondance, p." 33o. 
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Tamour et la crainte de Dieu, pour le suivre dans le 
monde et Tempêcher de prendre tous les vices. Tu 
connais mieux que moi la jeunesse, tu sais comme 
elle est difl&cile à instruire, à gouverner. Qui plus que 
ton Jean-Jacques aura besoin d'un mentor? Plus je 
regarde ce petit être, plus je trouve combien il serait 
malheureux qu'il fût livré à des mains étrangères; je 
suis sûre qu'il deviendrait un bien mauvais sujet. Tu 
me diras : que peut-on juger d'un enfant de son âge? 
Et moi je te réponds qu'il a besoin de toi, que per- 
sonne ne peut te remplacer, et que tu es forcé de te 
conserver pour toi et pour ceux qui t'entourent... 

« Adieu, mon fils. Prends pitié de ta pauvre mère, 
qui donnerait tout pour te voir heureux et qui n'a 
jamais eu ce bonheur qu'un instant... » 

Voici encore une lettre datée de la même épo- 
que (i). a 1804. — Ne crois pas, mon bon ami, que 
ce soient des conseils que je veuille te donner : je suis 
aussi indécise que toi. Je voudrais te voir heureux et 
tranquille; c'est tout ce que je désire. 

«j Qu'est-ce que cette entreprise de vitriol ? Te met- 
tre à la tête d'un commerce, toi, sans expérience, 
confiant comme tu l'es ! Tu seras trompé, tu te rui- 
neras I Tu ne veux pas d'associé ; mais ne vaut-il pas 
mieux gagner mille écus que de risquer d'en perdre 
six mille, la fortune de ton enfant, la tienne, et qui sait ? 

a Prendre une pension où il faudra faire beaucoup 
d'avances sans être sûr d'avoir des élèves, c'est à peu 

(i) Journal et Correspondance^ p. 33*. 



LA TRAGÉDIE I7I 

près la même chose. Aller à Paris pour douze cents 
francs, tu ne pourras pas vivre,.. Si tu étais là, tu me 
fermerais la bouche en me disant : Maman que veux- 
tu que je fasse ? Hélas ! mon bon ami, je n'en sais 
rien. Je voudrais être assez riche pour te dire : 
Voyage, dissipe-toi; mais ce n'est pas cela, il faut 
prendre si bien ses dimensions que le peu que tu pos- 
sèdes ne soit pas dépensé. Tu as l'esprit si bouillant ! 
Quand tu as une idée, tout est beau ; c'est pour cela 
qu'il faut consulter, ne rien précipiter, ne point agir 
coname tu le fis l'autre jour avec le meilleur de tes 
amis, ne pas répondre : « c'est une bêtise, ça n'a pas 
de bon sens ». Crois-tu, mon enfant, que ce soient là 
des propos que l'on ne sente pas ? On finit, au con- 
traire, par ne plus rien dire, et on vous laisse faire 
des sottises. J'ai bien tâché de raccommoder ton em- 
portement en le jetant sur ta triste situation ; il me 
parut, en effet, bien plus touché de ton chagrin que 
de tes paroles. Est-il possible qu'un bon chrétien, un 
membre de Jésus-Christ, qui doit tout souffrir avec 
patience, résignation et douceur, se désespère comme 
tu le fais 7 Jette-toi aux pieds du crucifix et demande- 
lui qu'il t'éclaire sur ce qu'il veut faire de toi; je prie- 
rai, de mon côté, la Mère de tous, qu'elle intercède 
auprès de lui pour qu'il te rende bon et patient avec 
ceux qui t'aiment. Hélas I mon enfant, tu dois sentir 
que si tu te laisses aller à ces vivacités, cela n'ira 
qu'en augmentant, et tu te feras horreur à toi-même. 
Tous les jours, promets à Dieu de devenir plus sou- 
mis à sa volonté. 
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<c MM. Brac, Périsse, Ballanche et Coupier te sont 
bien attachés, consulte-les, demande-leur, et ne fais 
rien précipitamment ; tâche de voir si ce commerce 
vaut ce que Ton t'en dit, si tous ces beaux discours ne 
sont pas pour se débarrasser d'une entreprise qui peut 
ruiner plutôt qu'enrichir. Je te répète que je suis in- 
capable, dans une pareille affaire, de te donner un 
avis; je t'invite seulement à suivre ceux des gens plus 
expérimentés que moi. 

a Adieu, mon pauvre Ampère, aime autant ta mère 
qu'elle t'aime. Ménage-toi pour notre petit. » 

Lorsqu'un navire, assailli par un violent ouragan, 
a perdu son gouvernail et ses mâts, et commence à 
faire eau de toute part, il semble que tout soit perdu; 
cependant le calme reviendra, le navire, après avoir 
réparé ses avaries, pourra encore suffire à une .longue 
route et rendre d'utiles services; mais il n'aura 
plus désormais la même solidité, ni ceux qui le mon- 
tent, la même confiance. Ampère, lui aussi, a encore 
à parcourir une route longue et glorieuse; bientôt 
nous le verrons appelé à Paris, où son nom brillera 
au premier rang parmi les savants ; la fin de sa car- 
rière sera illustrée par d'immonelles découvertes; 
mais sa vie sera vouée à des agitations et à des amer- 
tumes sans cesse renaissantes; il portera partout avec 
lui une blessure toujours prête à se rouvrir. Dix ans 
plus tard, en 18 14, il écrivait à son ami Ballanche, 
dans un moment de découragement (i) : 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 87. 
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« Mon ami, je n'aurais jamais dû venir à Paris. 
Pourquoi ne suis-je pas resté toute ma vie professeur 
de chimie à Bourg ou à Lyon ? C'était la seule chose 
qui eût convenu à ma tranquillité et à mon bonheur. 
Avec Elle je serais devenu un grand homme. Mais 
maintenant il n'est plus temps!! » 

Mais avant de suivre Ampère dans cette nouvelle 
phase de sa vie, il importe d'étudier de plus près les 
conséquences de cette conversion à la foi pratique 
qui avait si profondément transformé son intelligence 
et son cœur. 
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Situation religieuse des esprits aa commencement de ce siècle. — Ampère fonde 
à Lyon une Académie chrétienne, ayant pour objet l'étude de la religion et 
raccord de la raison et de la foi. ~ Histoire de cette Académie. — Questions 
qui y sont traitées. — Travaux d'Ampère sur les « Preuves historiques de la 
divinité du christianisme ». — Relations d'amitié entre les membres de cette 
société. ~ Claude Bredin, le grand ami d'Ampère. — Influence et apostolat 
d'Ampère auprès de ses amis. ^ Ses sentiments chrétiens à la fin de 
Vannée 1804. — Une méditation chrétienne d'Ampère, à cette époque. 



AU commencement de ce siècle, il se produisit T* 
en France un mouvement religieux extrême- J- 
ment remarquable. 1 

Chacun se rappelle comment avait fini le siècle pré- 
cédent. Le scepticisme et Tinmioralité des classes 
dirigeantes, d'une part ; de l'autre, les rêveries socia- 
listes et les utopies politiques des philosophes avaient 
longuement préparé la grande crise révolutionnaire, 
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et avaient enfin déchaîné cette furieuse tempête qui 
bouleversa si profondément la vieille société française 
et l'Europe tout entière. 

La religion et l'Eglise avaient été l'objet plus parti- 
culier d'une violente persécution ; on en voulait sur- 
tout au christianisme, qui était dès lors considéré par 
les novateurs comme l'obstacle et l'ennemi. En consé- 
quence, le culte avait été proscrit et les églises fer- 
mées ; les prêtres étaient traqués comme des malfai- 
teurs, et périssaient en foule sur l'échafaud. Enfin les 
maîtres du jour avaient pris des soins infinis pour 
faire disparaître, des mœurs, des coutumes, de la vie 
publique ou privée, le souvenir même des idées chré- 
tiennes. 

Bien des institutions sombrèrent sans retour dans 
la tourmente révolutionnaire ; pour l'Eglise îl s'agis- 
sait simplement d'une éclipse momentanée. Lors- 
qu'un astre opaque passe devant le soleil, celui-ci 
cesse d'être visible, mais il ne cesse pas pour cela 
d'être lumineux; et lorsque l'éclipsé est terminée, 
l'astre du jour répand de nouveau sur la nature des 
rayons qui n'ont rien perdu de leur vertu ; leur action 
bienfaisante est même ainsi rendue, par le contraste, 
plus sensible et plus précieuse. 

Tel est le caractère du réveil chrétien qui se pro- 
duisit pendant les premières années de ce siècle. Le 
Concordat venait d'être signé; les églises s'ouvraient 
de nouveau au culte, et les fidèles s'y précipitaient en 
foule, avides de retrouver les anciennes cérémonies, 
de recueillir la parole sainte et de rentrer en posses- 
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sion du trésor sacré qui leur avait été ravi. Le mou- 
vement était du reste général 5 de toute part les esprits 
revenaient au christianisme et ce retour se manifes- 
tait sous les formes les plus diverses. La fondation 
dont nous allons faire le récit se rapporte précisément 
à cet ordre d'idées ; elle offre d'ailleurs un intérêt 
tout particulier parce qu'elle caractérise la nature et 
l'étendue de ce mouvement, en nous montrant quelles 
étaient les aspirations religieuses des hommes les 
plus instruits et même les plus éminents. 

On peut comprendre, d'après ce qui précède, 
qu'Ampère se trouvait tout préparé pour entrer dans 
ce courant et pour prendre sa part dans cette œuvre 
de réparation. Une cruelle épreuve venait de le ra- 
mener à la foi •, il voulut mettre sa foi d'accord avec sa 
raison , et rétablir, à ses propres yeux, les preuves 
des vérités révélées auxquelles il devait conformer ' 
sa vie. Il fit plus encore : désireux de se procurer des 
collaborateurs dans cette tâche nouvelle et délicate, 
jaloux en même temps d'étendre à un certain nombre 
d'hommes de bonne volonté les avantages d'un travail 
commun de recherches, il résolut d'organiser, dans 
ce but, une association sous la forme d'une Académie 
chrétienne. 

Cette Académie fut en effet fondée par ses soins, à 
Lyon, dans le courant de l'année 1804, sous la déno- 
mination de « Société chrétienne. » Les membres qui 
en faisaient partie s'étaient proposé de mettre en 
commun leurs efforts et leurs lumières en vue d'étu- 
dier la religion, de raffermir leur foi et de ressaisir 
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les preuves de leurs croyances qui avaient été singu- 
lièrement ébranlées au milieu du désordre des événe- 
ments et de la perturbation profonde des esprits. 

Les procès-verbaux des séances de la « Société 
chrétienne » ont été conservés dans la famille de 
M. Bredin, et c'est à l'obligeance de l'un des membres 
de cette famille que je dois d'en avoir eu communi- 
cation. Ils nous apprennent que la Société fut fondée 
le 4 ventôse, an XII (24 février 1804). Les sept pre- 
miers membres, dont les noms sont restés, pour la 
plupart, bien connus dans la ville de Lyon, furent 
MM. Ampère président, Bredin secrétaire. Châtelain, 
Déroche, Grognier, Barret, Ballanche ; ils furent bien- 
tôt rejoints par un second groupe de dix associés : 
MM. Bonjour, Déplace, Coste, de Moîdieu, Perrier, 
Désalines d'Ambérieux, Déplace jeune, Tissier, Peis- 
sonneau, Cholet. 

Dès le début, les fondateurs « décidèrent que, pour 
avoir l'avantage de conférer ensemble sur les principes 
de la morale chrétienne, ils formeraient une Société 
dont ils signèrent, le même jour, les articles régle- 
mentaires. » 

« Le Président dirige les travaux; les membres 
s'engagent à remplir toutes les obligations qu'il leur 
impose pour ce qui concerne la Société. » 

« Le bureau propose les nouveaux membres. Ils 
doivent être admis à l'unanimité. L'élection se fait à 
haute voix.' » 

Le procès-verbal ajoute encore : « Ce que Ton 
regarda comme une très heureuse idée, c'est que, 
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pour échapper à la nécessité de discuter un règlement, 
on s'abandonna, avec une confiance absolue, à la con- 
duite du Président. Celui-ci fut chargé de gouverner 
la Société suivant ce qu'il jugerait être le plus conve- 
nable, et tous les membres promirent d'exécuter avec 
zèle ce qu'il leur prescrirait. » 

Le séances avaient lieu tous les vendredis à cinq 
heures et demie, successivement au domicile des 
divers membres. A la seconde séance (11 ventôse, 
an XII, 2 mars 1804), Ampère, en sa qualité de Pré- 
sident, a rappelle à l'Assemblée que l'objet de sa réu- 
nion est la recherche de la vérité, et que chaque socié- 
taire doit concourir à ce but, de tous ses moyens. 

« On se formerait une fausse idée de la Société 
chrétienne si l'on pensait que les opinions n'y seront 
pas libres. Il sera permis à chacun d'élever des doutes 
et de faire des objections. 

ce Quelle est, pour l'homme, 'l'étude la plus impor- 
tante? n'est-ce pas celle de lui-même? La connais- 
sance de sa destination future, et de ses rapports avec 
son Créateur, n'est-elle pas la plus précieuse? 

« Le séjour de l'homme sur la terre n'est pas le but 
de sa création.» 

Voici maintenant quelques indications relativement 
aux questions traitées ; on les trouve dans le procès- 
verbal de cette même séance. 

« M. Bredin. — Importance de la connaissance de 
la destination de l'homme. 

« M. Grognier. — L'homme trouve-t-il en soi les 
moyens de connaître sa destination? 
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« M. Ballanche. — Doit-il, peut-il y avoir une 
révélation? 

a M. Barret. — La révélation porte-t-elle des carac- 
tères essentiellement divins? 

c< M. Déroche. — Histoire la révélation depuis 
l'origine du monde. 

« M. Ampère. — Exposé des preuves historiques 
de la révélation. 

« M. Châtelain. — Comparaison de la morale chré- 
tienne et de celle des philosophes. 

« M. Ballanche. — Influence du christianisme sur 
le genre humain. » 

Si Ton veut, d'ailleurs, avoir une idée de la manière 
dont les questions étaient traitées; si Ton veut, en 
outre, se rendre compte des discussions, souvent très 
vives et très serrées, qui s'élevaient entre les membres 
à l'occasion des travaux communiqués, il suffit de 
consulter le cahier des procès-verbaux. Les comptes 
rendus d'un secrétaire sont toujours plus ou moins 
pâles et décolorés ; et cependant ils montrent que les 
membres prenaient leur tâche fort au sérieux, et que 
l'argumentation s'élevait parfois à un niveau très 
élevé, surtout lorsque Ampère intervenait. On pourra 
en juger par la citation suivante, empruntée à la 
séance du 18 ventôse, an XII (vendredi, 9 mars 1804). 
C'est le résumé d'une discussion relative à l'établisse- 
ment du christianisme, entre M, Ampère et M. Bon- 
jour, l'un des membres nouvellement admis. 

« M. Bonjour. — On regarde l'établissement du 
christianisme comme quelque chose de surnaturel , 
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maïs on ne songe pas que les souverains ont aidé à 
rétablissement et à la propogation de cette religion. 

« M. Ampère prouve à M. Bonjour que les sou- 
verains n'ont pas favorisé les progrès du christianisme 
dans les premiers temps ; qu'ils ont fait, au contraire, 
tous leurs efforts pour l'éteindre. Il est fort remar- 
quable que, lorsque Constantin a adopté le christia- 
nisme, la moitié du peuple romain suivait déjà cette 
religion. On a même accusé cet empereur d'avoir 
embrassé cette croyance dans l'intention de plaire au 
peuple ou de se faire des partisans. Plus on réfléchit 
sur rétablissement de notre religion, et plus on le 
trouve étonnant et miraculeux. 

« M. Bonjour. — Et pourquoi s'étonnerait-on 
davantage de voir une opinion se propager, que de 
voir un empire s'étendre ? 

« M. Ampère. — Un empire s'agrandit; rien de 
plus naturel, de plus 'simple. Je vois là l'effet ordi- 
naire des passions humaines, etc.... Mais des opinions 
mystérieuses, une doctrine contraire aux penchants 
les plus violents du cœur humain, reçus par les 
hommes de toutes les nations, de tous les états, de 
tous les rangs, etc!... Voilà qui n'est pas conforme 
aux lois ordinaires de notre monde ; voilà qui est 
contraire à toute probabilité humaine. 

« M. Bonjour. — Quoi qu'on puisse dire sur l'in- 
suffisance de la raison. Je sens qu'elle suffit pour me 
dire qu'après ma mort il y aura plaisir ou peine ; et, 
sur cette idée, se fonde toute la morale, sans qu'il y 
ait besoin de recourir à aucune révélation. 
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« M- Ampère. — Ma raison ne me dit pas cela 
d'une manière si claire et si nette. Ma raison me dit 
qu'il y aura plaisir, peine,... ou peut-être rien. De 
fortes présomptions en faveur d'une vie à venir : 
voilà tout ce que je trouve sans la révélation. 

« A ce moment, MM. Ballanche, Grognier et Barret 
interviennent et montrent que, par les lumières de la 
simple raison, les plus grands philosophes de l'anti- 
quité ont, à la vérité, connu l'immortalité de l'âme, 
mais qu'ils n'ont pu rendre populaire leur enseigne- 
ment qui restait à l'état d'opinion particulière. 

« M. Ampère ajoute : Socrate et Pythagore ont 
annoncé un envoyé céleste. Ils ont formellement 
reconnu l'insuffisance de leur raison. Ainsi que vient 
de le remarquer M. Ballanche, la morale de Socrate 
ne peut devenir populaire ; et cependant la vraie 
morale doit être pour tous. Les savants ne doivent 
pas avoir le droit exclusif de* pouvoir être bons et 
heureux. 

« MM. Barret et Grognier montrent ensuite l'insuf- 
fisance dé la seule raison pour nous instruire sur 
tout ce qui concerne la sanction de la loi morale. En 
vain parlera-t-on de la voix de la conscience; le 
remords n'est pas proportionné à la faute ; il est même 
en raison inverse deJa gravité des crimes, etc. 

« M. Ampère. — C'est que le remords est une grâce 
qu'H faut mériter. Il doit être d'autant plus vif qu'on 
en est plus digne. Heureux l'homme qui peut sentir 
de vifs remords. 

« Relativement à ce que nous disions sur les phi- 
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losophes, il est à remarquer que leurs disciples n'ont 
point conservé leurs opinions sans les altérer; que les 
écoles qu'ils ont laissées se sont toujours divisées ; 
tandis que les apôtres ont prêché la même doctrine 
sur tous les points du monde. Ils étaient éloignés les 
uns des autres, sans aucune communication entre 
eux, et cependant il n'y avait pas la moindre diffé- 
rence entre leurs principes, etc.... 

« Il me parait que, de tout ce qu'on vient de dire, 
il faut conclure que la raison humaine est incapable de 
s'élever toute seule aux grandes vérités qui concernent 
notre destination future. » 

Les discussions n'avaient pas toujours cette éléva- 
tion et cette précision ; dans des questions si difficiles, 
des esprits ardents et inexpérimentés étaient souvent 
exposés à dévier ; d'un autre côté il n'était pas tou- 
jours bien commode de répondre d'une façon péremp- 
toire à des objections faites à Tîmproviste ; aussi 
avait-il été convenu que les objections seraient 
habituellement formulées par écrit, et que l'un des 
membres serait chargé d'y répondre à tête reposée. 
On trouve en effet dans les procès-verbaux un manus- 
crit de plusieurs pages où les objections les plus 
radicales sont accumulées avec une verve qui décon- 
certe visiblement le sociétaire chargé de la réfutation. 
De là cette note, empreinte d'un découragement naïf, 
inscrite au bas du manuscrit : « Vous me donnez bien 
de la besogne. Je répondrai un peu chaque soir, avant 
de me coucher. » 

Les discussions, surtout sur les questions reli- 
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gîeuses, ne sont pas considérées généralement comme 
un élément bien sûr d'harmonie et de cordialité dans 
des réunions; cependant les procès-verbaux témoi- 
gnent de la bonne entente qui régnait dans la petite 
association et des sentiments de reconnaissance dont 
les membres étaient animés à Tégard de leur prési- 
dent. <c La formation de cette société, peut dire ce der- 
nier, a quelque chose de singulier. Peu de temps avant 
notre réunion, nous étions presque tous inconnus les 
uns aux autres, et, à la première séance, nous avions 
tous rintention de rompre la société. Le seul, M. Gro- 
gnier, changea les dispositions et nous rattacha à cette 
idée d'une société chrétienne. 

« Il faut, dit M. Déroche d'un air touché, que je 
sois venu du fond de la Lozère pour être converti et 
pour travailler à étendre la vérité. 

« Et moi, dit M. Bredin, il faut qu'un de mes amis 
m'ait conduit chez M. Ampère lorsque, comme lui, 
j'étais aigri à la seule idée de la Religion catholique; 
lorsque j'avais la haine la plus violente (je l'avoue à 
ma honte), pour des vérités qui, aujourd'hui, font ma 
seule consolation. » 

Pour compléter cette partie de notre sujet, il nous 
reste encore à parler d'un travail considérable com- 
posé par Ampère, pour acquitter en quelque sorte sa 
double contribution de président et de membre. 
C'est le travail inscrit dans le programme relaté plus 
haut, sous ce titre : « Exposé des preuves historiques 
de la révélation ». Le manuscrit original, qui a été 
pieusement conservé, depuis bientôt un siècle, dans 
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les modestes archives de la « Société Chrétienne », 
se compose de trois cahiers assez volumineux qui 
doivent avoir fait l'objet de trois lectures distinctes. 
Les deux premiers sont intitulés : « Mémoire sur les 
preuves historiques du christianisme, i" et 2® par- 
tie » ; le troisième a pour titre : « Preuves historiques 
de la divinité du christianisme. » 

« Les preuves historiques du christianisme, dit 
Fauteur en débutant, peuvent être classées en trois 
grandes divisions : les témoignages donnés à la divi- 
nité de Jésus-Christ avant son avènement, ou les 
prophéties; ceux que nous offrent les écrits des adver- 
saires de la religion sainte qu'il a instituée; ceux 
enfin que nous trouvons dans les livres sacrés où des 
témoins oculaires ont consigné le récit de ses actions 
et des prodiges qui ont servi de preuves à sa mis- 
sion. » 

Tels sont, en eflFet, les divers points de vue auxquels 
Tauteur se place successivement dans les trois parties 
de son travail. Il nous a paru utile de reproduire, à la 
fin de ce volume, sous forme d'appendice, la troisième 
panie qui a d'ailleurs un caractère plus personnel et, 
à ce titre même, présente un intérêt plus immédiat. 
Nous allons en dire les raisons. 

En ce qui concerne Tapologie du christianisme et 
la démonstration des vérités révélées, le travail d'Am- 
père ne renferme pas d'éléments vraiment nouveaux. 
Il ne faut pas trop s'en étonner ; l'apologie et la dé- 
monstration du christianisme sont faites et achevées 
depuis longtemps. Les docteurs et les pèrçs 4^ 
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rEglîse se sont acquittés de cette tâche de manière à 
laisser bien peu de chose à faire à leurs successeurs; 
de leur côté, les philosophes les plus illustres et les 
penseurs les plus profonds ont apporté chacun leur 
pierre à Tédifice, dans la suite des âges ; tout a donc 
été dit, et les nouveaux venus ne font que reproduire, 
sous des formes diverses, quelquefois mieux appro- 
priées à leur temps, les arguments et les preuves de 
leurs devanciers. Ace titre, la reproduction de la dis- 
sertation d'Ampère pourrait donc paraître, jusqu'à un 
cenain point, superflue ; et cependant, comme l'incré- 
dulité continue de renouveler ses négations et ses at- 
taques, il convient que la vérité ne cesse pas de renou- 
veler ses affirmations et ses démonstrations. 

Il ne faut pas oublier d'ailleurs que certains témoi- 
gnages possèdent des titres et des droits plus particu- 
liers auprès des hommes intelligents ; aussi, lorsque 
du sein de cette « nuée de témoins » part une voix 
plus autorisée, une voix qui a reçu, à un degré éminent, 
la consécration du génie, il est naturel que l'attention 
redouble et que l'impression soit plus profonde. 

Au point de vue littéraire, le style d'Ampère offre 
déjà les très sérieuses qualités qu'on rencontrera plus 
tard dans ses autres écrits. Il ne faut pas y chercher 
sans doute les grands mouvements d'éloquence, et 
encore moins les effets et les habiletés d'un littérateur 
de profession. L'auteur n'a aucun souci des artifices 
de la rhétorique ; son attention est tout entière con- 
centrée sur sa pensée, et son unique préoccupation est 
de lui donner une forme claire, précise et complète. 
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Ses idées sont donc présentées d'abord sous des énon- 
cés simples et bien définis ; puis viennent les preuves 
qui sont exposées avec ordre et mesure; les arguments 
se succèdent par gradation, en se complétant et se forti- 
fiant mutuellement jusqu'à ce que la démonstration 
soit achevée. Sous beaucoup de rapports, le style 
d'Ampère rappelle celui de Descartes dans son « Dis- 
cours sur la Méthode ». C'es't la même allure grave et 
magistrale qui convient à l'exposition scientifique ; la 
phrase se développe sans se presser, employant tou- 
jours le terme le plus propre, suivant sans cesse l'idée 
et ne la quittant pas avant d'en avoir formulé l'entière 
expression. C'est comme un ample vêtement destiné à 
revêtir la pensée ; l'étoffe en est simple, mais solide; 
les plis du manteau sont peu nombreux, mais bien 
distribués ; et la pensée, au lieu de se dissimuler et de 
disparaître sous la draperie, ressort au contraire dans 
toute son intégrité, parce que tout est naturel et bien 
proportionné. 

<c La Société chrétienne », inaugurée avec tant de 
zèle et de bonne volonté, ne devait pas fournir une 
longue carrière. A la fin de l'année 1804, celui qui en 
était le véritable inspirateur quittait Lyon, et la petite 
association de chercheurs se dispersa d'elle-même. 
Toutefois ces hommes, qu'une initiative généreuse 
avait ainsi groupés autour d'une grande et noble en- 
treprise, resteront désormais unis par les liens d'une 
amitié forte et persévérante. 

Le nom de Claude-Julien Bredin, le grand ami 
d'Ampère, reviendra bien souvent dans la suite de 
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notre récit ; il conviendra de ne pas oublier dans 
quelles circonstances ce nom s*est présenté à nous 
pour la première fois (i). 

« Bredin, dans sa jeunesse, étudiait aux Brotteaux 
la médecine, Tanatomie, l'histoire naturelle, la géolo- 
gie, pendant qu'Ampère faisait des mathématiques, 
rue des Cordeliers. Pour ces deux hommes se ren- 
contrer et s'entendre fut l'afifaire d'un moment. La 
conversion de Julien au catholicisme par André, en 
1804, consacra tout d'abord cette affection. Dès lors il 
s'établit entre eux une confiance sans bornes; jamais 
échange de pensées plus sincères, plus intimes. Sou- 
vent, pour ne pas interrompre d'interminables entre- 
tiens, ils passaient une partie de leurs nuits à s'écrire. 
La bonté, la simplicité caractérisaient particulièrement 
la nature de Bredin. Impressionnable, ardent, géné- 
reux, il pouvait se passionner jusqu'à la violence. » 

Ballanche occupera aussi, dans ces amitiés chré- 
tiennes, une place de choix, mais avec une nuance dif- 
férente. Doué d'un caractère bon, sympathique et dé- 
voué, mais en même temps triste et inquiet, il conser- 
vait toujours dans ses habitudes, ses relations et sa 
vie entière, un certain fonds de mélancolie et de 
mysticisme qui se retrouve à chaque instant dans ses 
écrits philosophiques, et qui gâtait souvent ses meil- 
leures qualités. Ampère ne cessera d'éprouver la plus 
vive affection pour le chantre aimé de sonépithalame; 
cependant dans les heures d'épreuve, de trouble et de 

{i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. ^, 
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désolation, c'est surtout auprès, de Bredin qu'il ira 
chercher le secours, la consolation et le réconfort ; 
c^est dans Tâme de cet ami qu'il se sentira ^tout 
d'abord attiré à verser son âme. 

Cette attraction naturelle était du reste singulière- 
ment favorisée par un double sentiment qui se trou- 
vait plus particulièrement chez Bredin, et qui le dis- 
posait à une indulgence pour ainsi dire illimitée à 
l'égard de son illustre ami : c'était d'abord le senti- 
ment d'une reconnaissance vive, et en même temps 
respectueuse pour le chrétien qui l'avait converti et 
ramené à la foi ; c'était encore le sentiment d'une 
admiration presque sans bornes, souvent naïve dans 
ses expansions, pour l'homme de génie dont les évé- 
nements avaient associé la vie à la sienne ; volontiers 
il aurait répété avec le poète : 

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux. 

Si Bredin et Ballanche occupent les premiers rangs 
dans ces solides amitiés issues de la « Société chré- 
tienne », les autres membres ne seront pas oubliés ; 
Ampère ne cessera de conserver le souvenir le plus 
affectueux et le plus sympathique pour ses anciens 
collaborateurs. Ses lettres sont pleines de témoi- 
gnages à cet égard. « Ne craignez pas, écrit-il de 
Paris à Bredin (i), que le séjour de Paris détruise en 
moi ce que m'a valu votre amitié. Non, vos lettres 
et mes souvenirs sont de sûrs préservatifs. Dites à 

(i) Correspondance et Souvenirs^ 1 1, p. 8. 
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Châtelain l'intérêt que je lui porte, embrassez pour 
moi Bonjour, Barret, Desroche, Grognier, etc. » 

Veut-on maintenant avoir une idée encore plus pré- 
cise et plus complète de la « Société chrétienne », de 
son heureuse influence, de sa confiance entière en son 
président, enfin des résultats considérables qu'elle a 
réalisés pendant sa trop courte existence ? Ecoutons 
la lettre suivante écrite à Ampère, en i8o5, par Ton 
des membres associés. Dans Tétude du christianisme, 
Barret est allé plus loin que ses confrères ; il s'est 
décidé à quitter le monde pour se consacrer à la vie 
religieuse, et il vient de se retirer dans une maison 
dirigée par les Pères Jésuites, (i) 
Barret à Ampère: Belley, 23 février i8o5 : 
« J'ai appris, mon cher ami, que le tumulte de la 
grande ville laissait votre cœur dans une sorte d'isole- 
ment pénible ; que vous vous reportiez par la pensée 
dans le chemin montueux de Polémieux, et que vous 
vous rappeliez avec plaisir de l'avoir parcouru quel- 
quefois avec moi et vos amis. Ces doux souvenirs 
m'occupent aussi et me font désirer de cultiver encore 
la métaphysique, l'anatomie, la botanique et tant 
d'autres belles choses que j'aimais et que j'aime encore, 
comme elles méritent de l'être. Mais vous avez fui. 
loin de nous, et si, pour mon compte, je n'avais 
trouvé un asile tel que celui que m'a offert la Provi- 
dence, je ne sais quel aurait été mon délaissement ; je 
ne vous aurais, je crois, jamais pardonné. Cependant, 

(i) Journal et Correspondance^ p. 339. 
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non seulement je vous absous, mais je voudrais que 
le bonheur vous accompagnât à Paris, ou plutôt que 
vous vinssiez le retrouver auprès de ceux qui vous re- 
cevraient comme l'Enfant prodigue. 

<c Chaque jour j'éprouve de plus en plus les effets 
de la bonté de Dieu. Débarrassé des devoirs et des 
inquiétudes du monde, je goûte, avec une liberté que 
je ne connaissais pas encore, le plaisir innocent de 
chérir ceux que j'ai semblé quitter. Surtout ce qui me 
touche se répand une bénédiction particulière. Mon 
frère est venu me visiter, il a passé une semaine avec 
moi; j'ai pu remarquer que son caractère s'était heu- 
reusement modifié parles sentiments religieux. Il m'a 
remis une lettre de son ami, dans laquelle celui-ci, 
également ému d'une grâce céleste, me témoigne qu'il 
sent mieux que jamais le bonheur d'être chrétien ; et 
comme s'ils s'étaient tous donné le mot, je reçois le 
même jour un mot de Bredin qui déclare que l'orgueil 
seul a pu le faire reculer dans le chemin de la vérité, 
et que pour y marcher avec plus de fermeté, il réclame 
mes services et les vôtres. 

\ Ce n'est pas tout : Bonjour paraît s'ébranler, et 
j'ai engagé Bredin à s'attacher à lui, promettant que 
vous et moi le seconderions. D'un autre côté, Gro- 
gnier s'est marié; sa femme est pieuse; cela doit con- 
tribuer à le ramener au christianisme. Enfin, c'est 
dans de telles circonstances que M. Lambert doit prê- 
cher à Saint-Jean pendant le carême; c'en est assez, je 
pense, pour que nous puissions espérer la conversion 
sincère de nos amis. Mon brave et digne Ampère, 
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notre petit apostolat n'a donc pas été inutile. Après 
Dieu, c'est vous qui avez puissamment agi sur l'esprit 
de mon frère. Je vous engage, par tout ce que vous 
aimez, à tenter la même entreprise auprès de son 
cadet; mais la guérison d'un tel malade n'est pas une 
petite cure. Cette œuvre accomplie, vous pourriez, 
non pas m'être plus cher, mais devenir plus agréable 
à Dieu. Faites ce miracle, et j'oublierai tout à fait 
que vous avez quitté Lyon pour Paris. » 

Tout cela est l'œuvre d'Ampère et l'on peut voir 
par là comment son adhésion à la foi était entière, 
sincère et ardente jusqu'à l'apostolat. Toutefois une 
telle conversion, opérée au milieu de commotions si 
violentes, devait être sujette à des retours en arrière. 
L'âme du savant avait été, en quelque sorte, prise de 
vive force ; mais, après les premières émotions de la 
lutte, il restait à rompre avec les habitudes du passé ; 
or, les racmes de l'incrédulité n'étaient pas entière- 
ment détruites ; elles restaient encore vivaces dans le 
champ de cette âme. et elles devaient naturellement 
tendre à étouffer les nouvelles semences qui venaient 
d'y être déposées. 

Tel est le point de départ d'une nouvelle guerre aux 
péripéties de laquelle nous assisterons bientôt. Elle 
fut longue, acharnée, douloureuse, quelquefois mêmje 
terrible. Les événements qui avaient déjà exercé une 
influence si fatale sur son existence, ceux qui devaient 
encore la troubler par la suite, ne furent pas les seuls 
adversaires contre lesquels il eut à lutter ; il en ren- 
contra encore d'autres, plus intimes et non moins 
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redoutables, dans le fond de sa nature personnelle, 
jusque dans ses qualités propres^ jusque dans son 
génie lui-même. Ce grand homme, en efiFet, possédait 
une nature essentiellement religieuse, mais, impres- 
sionné par une sensibilité excessive, entraîné par 
l'ardeur de son caractère, dominé par les facultés 
puissantes de sa riche organisation, il n'était pas aussi 
maître de son cœur que de son intelligence, de ses 
sentiments que de ses pensées. 

On a comparé le génie à une sorte de maladie ; de 
fait, ce don si rare et si précieux semble rompre l'équi- 
libre régulier des facultés de l'âme, et il exige, de la 
part du simple mortel qui en est doué, une force 
exceptionnelle de caractère. II en est du génie, comme 
de la force ou de la richesse, de l'esprit ou de la 
beauté, comme de tous les dons naturels les plus 
magnifiques ; on les désire, on les envie, on multiplie 
les efforts pour les acquérir ou les conserver; et cepen- 
dant on ne les possède pas impunément, et, le plus 
souvent, ils sont un fardeau qui expose l'âme et le 
cœur aux plus grands périls. On se représente volon- 
tiers un homme de génie comme un être privilégié qui 
jouit délicieusement, et sans mélange, du précieux 
trésor dont il est le dépositaire; en réalité, il est habi- 
tuellement plus à plaindre qu'à envier ; en réalité, il 
serait beaucoup plus exact de comparer le génie à un 
feu dévorant, et l'homme de génie à l'un de ces infor- 
tunés, dont parlent les anciens, qu'un soufle divin 
avait envahis, et qui se débattaient douloureusement 

sous l'étreinte du dieu qui les possédait. 

i3 
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Il n'est pas difficile de constater cet état maladif 
dans rame d'Ampère, même au milieu de sa ferveur, 
et nous allons en trouver la preuve frappante dans 
une page qui nous reste de lui, à cette époque. Elle 
• porte la date de septembre 1804; elle a donc été écrite 
par Ampère dans les derniers temps de son séjour à 
Lyon, quinze mois environ après la mort de sa femme. 
Nous la rapportons d'autant plus volontiers qu'elle 
est profondément religieuse et que, par l'élévation de 
la pensée et du sentiment, elle égale, je ne crains pas 
de le dire, tout ce qu'on peut trouver de plus beau 
dans les annales du génie chrétien. 

Le savant s'adresse à lui-même : 

« Défie-toi de ton esprit ; il t'a si souvent trompé ! 
Gomment pourrais-tu encore compter sur lui ? Quand 
tu t'efforçais de devenir philosophe, tu sentais déjà 
combien est vain cet esprit qui consiste en une cer- 
taine facilité à produire des pensées brillantes. Aujour- 
d'hui que tu aspires à devenir chrétien, ne sens-tu 
pas qu'il n'y a de bon esprit que celui qui vient de 
Dieu î L'esprit qui nous éloigne de Dieu, l'esprit qui 
nous détourne du vrai bien, quelque pénétrant, 
quelque agréable, quelque habile qu'il soit pour nous 
procurer des biens corruptibles, n'est qu'un esprit 
d'illusion et d'égarement. 

« L'esprit n'est fait que pour nous conduire à la 
vérité et au souverain bien. 

« Heureux l'homme qui se dépouille pour être revêtu ! 
Qui foule aux pieds la vaine sagesse pour posséder celle 
de Dieu, méprise l'esprit autant que le monde l'estime. 
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« Ne conforme pas tes idées à celles du monde, si 
tu veux qu'elles soient conformes à la vérité. 

a La doctrine du monde est une doctrine de per- 
dition. 

« Il faut devenir simple, humble, et entièrement 
détaché avec les hommes ; il faut devenir calme , 
recueilli et point raisonneur avec Dieu. 

« La figure de ce monde passe. Si tu te nourris de 
ses vanités, tu passeras comme elle. Mais la vérité 
de Dieu demeure éternellement ; si tu t'en nourris, tu 
seras permanent comme elle. — Mon Dieu ! que sont 
toutes ces sciences, tous ces raisonnements, toutes 
ces découvertes du génie, toutes ces vastes conceptions 
que le monde admire et dont la curiosité se repaît si 
avidement? En vérité, rten^ que de pures vanités. 

a Etudie cependant, mais sans aucun empresse- 
ment. 

« Que la chaleur déjà à demi-éteinte de ton âme te 
serve à des objets moins frivoles. Ne la consume pas 
à de semblables vanités. 

« Prends garde de ne pas te laisser préoccuper par 
les sciences comme xes jours passés. 

a Travaille en esprit d'oraison. Etudie les choses 
de ce monde, c'est le devoir de ton état ; mais ne les 
regarde que d'un œil ; que ton autre œil soit constam- 
ment fixé par la lumière éternelle. Ecoute les savants, 
mais ne les écoute que d'une oreille. Que l'autre soit 
toujours prête à recevoir les doux accents de la voix 
de ton ami céleste. 

« N'écris que d'une main. — De l'autre, tiens-toi 
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au vêtement de Dieu, comme un enfant se tient attaché 
au vêtement de son père. — Sans cette précaution, tu 
te briserais infailliblement la tête contre quelque 
pierre. — Que je me souvienne toujours de ce que 
dit saint Paul : « Usez de ce monde comme n'en 
« usant pas. » Que mon âme, à partir d'aujourd'hui 
reste ainsi unie à Dieu et à Jésus-Christ. 

« Bénissez-moi, mon Dieu. » 

Qui parle ainsi ? Est-ce un saint qui ajoute un 
nouveau chapitre au livre de l'Imitation? Est-ce 
quelque savant religieux du moyen âge, par exemple 
un de ces infatigables Bénédictins qui, avant de se 
mettre au travail, commençaient par prier et par 
méditer au pied de la Croix? En aucune manière. Cet 
liomme appartient à notre xix^ siècle ; c'est un de nos 
compatriotes; plusieurs de ceux qui l'ont connu vivent 
encore ; cet homme, c'est Ampère ; c'est le savant de 
génie qui a créé l'une des théories les plus fécondes 
de la physique, et qui a donné à la science ces belles 
lois dont, suivant l'expression d'Arago, on dira un 
jour : les lois d'Ampère, comme on a coutume de 
dire : les lois de Kepler I 

Toutefois il est permis, à travers ces pensées si 
pieuses, ces aspirations si ferventes, de démêler la 
situation d'une âme qui n'est pas en complète posses- 
sion d'elle-même et qui est troublée par la tentation. 
En un moment de pleine lumière, la savant a claire- 
ment vu le néant des choses humaines ; lui aussi a pu 
s'écrier : « vanité des vanités, et tout est vanité ! » II 
voudrait du moins rester maître de ses facultés, en 



l'académie chrétienne 197 

modérer les élans, et introduire la sagesse avec la 
mesure jusque dans son travail. Le pourra-t-il ? Le 
congé un peu sommaire et dédaigneux qu'il donne à 
ces pensées brillantes, à ces conceptions vastes ou 
ingénieuses dont la curiosité se repaît si avidement, 
ne le rassure probablement pas lui-même d'une 
façon complète ; il continue de trembler comuie en 
présence d'un danger. Et en effet, la science, la philo- 
sophie, la sagesse humaine, un moment congédiées 
avec leurs décevantes abstractions, ne sont pas bien 
loin ; elles attendent à la porte, que l'heure de la 
ferveur soit passée, pour rentrer en possession de 
l'âme qu'elles ont une fois séduite. 




VI 



LA trentième' année 



Ampère quitte Lyon et va résider à Paris. — Il est nommé répétiteur d'Analyse 
i l'Ecole Polytechnique. — Influence de ce changement brusque de vi« et de 
milieu. — Isolement et regrets. — La métaphysique. — La société philoso- 
phique d'Auteuil. — Ampère se lie avec Cabanis et Destutt de Tracy. — II se 
livre avec ardeur aux recherches métaphysiques. — Conséquences fâcheuses 
pour sa foi. — Inquiétudes de ses anciens amis. — Etat d'esprit d'Ampère à la 
fin de Tannée i8o5. — Le journal de Bredin. 



LES beaux travaux scientifiques composés et publiés 
par Ampère, pendant son séjour à Bourg, avaient 
vivement attiré sur lui l'attention du monde savant et 
devaient le conduire beaucoup plus loin qu'il ne l'avait 
d'abord supposé. Toute son ambition, en effet, se 
limitait à obtenir une place de professeur au Lycée 
de Lyon, afin de rentrer dans isa famille, mais, en 
réalité, ses premiers essais lui assuraient dès lors 
un rang parmi les géomètres les plus éminents de 
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son temps, et le désignaient ainsi, dès ses débuts, 
pour les postes les plus élevés. 

A la fin de Tannée 1804, à peine âgé de trente ans, 
il est appelé à Paris pour remplir les fonctions de 
répétiteur d'Analyse à TEcole Polytechnique, aux- 
quelles succèdent bientôt celles de professeur titulaire. 
En 1808, Tempereur Napoléon fonde TUniversité et, 
dès Torigine, Ampère est choisi pour la haute posi- 
tion d'inspecteur général qu'il devait occuper jusqu'à 
la fin de sa vie. En 1814, il entre à l'Académie des 
Sciences dont il devait être une des principales gloires. 
Enfin en 1824, il couronne sa carrière professorale en 
prenant possession de la chaire de physique expéri- 
mentale au Collège de France. 

On pourrait croire, au premier abord, que l'homme 
auquel il a été donné de parcourir une telle carrière 
avec de tels succès scientifiques fut un mortel heu- 
reux entre tous ; nous allons voir, au contraire, qu'il 
est difificile d'imaginer une existence plus tourmentée 
et plus douloureuse. 

Le 10 brumaire 1804, Ampère fait son entrée à 
TEcole Polytechnique, alors installée dans les bâti- 
ments du palais Bourbon. De la petite chambre qui 
lui est assignée, il peut voir les grands arbres de 
l'hôtel des Invalides. Au printemps, il peut contem- 
pler les beaux marronniers chargés de fleurs et le 
dôme élancé qui semble sortir de leurs toufifes; les 
petits oiseaux viennent s'abattre sur sa fenêtre pour y 
chercher quelques miettes; ils sont en voisinage 
ami. 
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Dès le lendemain de son arrivée, un grand événe- 
ment met tout Paris en émoi : c'est le jour du sacre 
de l'Empereur. Relégué en un coin de cette place du 
Carrousel, où Louis XIV donnait ses fêtes, il voit le 
Pape passer en voiture et ensuite Bonaparte qui se 
rendait à Notre-Dame pour la cérémonie du sacre ; il 
voit encore défiler les régiments qui forment la haie 
le long de la route, pendant que l'atmosphère tremble 
sous les coups du canon des Invalides. Ce n'est pas là 
cependant ce qui attire le plus son attention; cet 
éclat bruyant, ce déploiement de la puissance impé- 
riale le laissent froid; au contraire il se sent ému 
en apercevant, dans le défilé, un drapeau tout en 
lambeaux qui avait été déchiré pendant les guerres 
de la Révolution. 

Cette. indépendance d'esprit, ou tout au moins cette 
indifférence à l'égard des grandeurs ofi&cielles et de 
tout ce qui force habituellement l'admiration des 
hommes, est un des traits distinctifs de son caractère. 
L'empereur Napoléon était alors dans tout l'éclat de 
sa gloire et de ses prodigieux triomphes ; Ampère eut 
l'honneur de lui être présenté, et, si l'on veut con- 
naître son impression, on la trouvera négligemment 
consignée dans une lettre écrite, en 1806, à sa belle- 
sœur Elise : « T'ai-je dit que j'avais été présenté à 
l'empereur, il y a quinze jours ? J'ai vu tout à loisir 
cet homme célèbre qui t'inspire, à toi, de l'admira- 
tion. Que n'a-t-il autant de sensibilité que de génie ! 
Quel homme ce serait ! » 

On trouve une réflexion du niême genre dans \inç 
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lettre à Bredin (i) : « Vous avez été présentés à Bona- 
parte ; dites-moi ce que Roux, Desroche, Châtelain 
et vous, vous jugez de cette physionomie-là. » 

En allant à Paris, et en changeant brusquement 
son genre de vie, Ampère avait espéré une diversion 
à ses ennuis et un soulagement à ses cuisants cha- 
grins. Des travaux plus importants, des occupations 
multipliées, des relations nouvelles Tarracheraient 
sans doute à ses anciens souvenirs et lui permettraient 
peut-être de retrouver un peu ce calme d'esprit et 
cette possession de soi-même qui lui faisaient com- 
plètement défaut pendant les derniers temps de son 
séjour à Lyon. Mais il avait trop présumé de ses for- 
ces; les travaux scientifiques laissent son cœur sec et 
son âme vide ; le monde parisien lui semble frivole ou 
indifférent, et, par contraste, lui fait sentir plus vive- 
ment le prix de ses anciens amis ; enfin les souvenirs 
de son doux et cher foyer sont plus que jamais pré- 
sents à son esprit et empruntent une force nouvelle 
à risolement. De là un fonds de mélancolie incurable 
qui le consume et qu'il se complaît lui-même à entre- 
tenir. Sans cesse il revoit l'image de celle qui a rempli 
sa vie de tant de charme. Il relit avidement ses lettres 
et retrouve partout les monuments de son bonheur 
perdu. Ce qui lui manque, ce sont ces sentiments 
doux et profonds, ces images vives dont on se nourrit 
dans toutes les passions, dans l'amour céleste comme 
dans l'amour terrestre. A la vérité, il lui restait en- 

(i) Correspondance et Souvenirs, 1. 1, p. i6. — (i6o5). 
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core les liens de Tamitié où il avoue avoir goûté une 
volupté inconcevable ; mais, ces liens, il les a lui- 
même brisés, et Tabsence de ses amis lui cause main- 
tenant un tourment insupportable. 

« Mon ami, écrit-il à Bredin (i), je Tai reçue cette 
lettre attendue si impatiemment; elle m'apporte les 
plus véritables consolations que j'aie ressenties depuis 
que je suis à Paris. Vos peines, je les partage, et vos 
joies aussi. Soyez toujours plus heureux comme vous 
devenez chaque jour meilleur que la veille... Mon 
ami, ce ne sont pas les jours où j'étais comblé de tout 
le bonheur qu'un homme peut goûter sur la terre qui 
ont laissé dans mon âme les plus poignants regrets, 
ce sont ceux où, navré de ses douleurs, je voyais mes 
soins lui en épargner quelques-unes, où un recon- 
naissant et languissant regard s'attachait sur moi 
quand elle me disait : « Mon André, tu fais ce que tu 
peux, tu ne songes qu'à ta Julie, pourquoi tant te 

tourmenter? » Après ce que j'avais perdu, il me 

restait à Lyon des amis qui me chérissaient, qui éle- 
vaient mon âme, exaltaient en moi les sentiments du 
beau et du bon. Ici tout me rapetisse, tous me parais- 
sent dépourvus d'enthousiasme. J'ai aperçu quelques 
exceptions, mais je n'ai presque aucun rapport avec 
ceux chez lesquels j'ai cru les découvrir. » 

La lettre se termine par les témoignages habituels 
de sa cordiale amitié à l'égard de ses anciens collabo- 
rateurs de la Société chrétienne. 

(i) Correspondance et Souvenirs ^ t. I, p. 7. — (i8o5). 
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Et une autre fois : (i) « Oh ! comme le présent que 
vous m'avez fait m'a touché, mon bon ami. J'ai été 
lire votre lettre, et le petit livre qui l'accompagnait, 
dans le jardin de l'Ecole Polytechnique, à l'ombre 
d'arbres plantés par des grands de la terre dont la 
puissance s'est évanouie. 

<c Au chant des oiseaux, et seul au milieu de cette 
belle nature renaissante, comme je sentais le néant 
de ce que je poursuis à Paris. Mon Dieu, vous avez 
permis que j'y vinsse éprouver combien est vain ce 
monde dont la vue, dans le lointain, me paraissait 
offrir une si brillante perspective. 

« Ces savants, si fiers de leurs connaissances, que 
sont-ils auprès de l'âme simple à qui Dieu se révèle? 
C'est lui qui a inspiré à Mêla les prières qu'elle vous 
a dictées. Pauvres littérateurs ! EflForcez-vous d'égaler 
cette touchante éloquence d'une pensée qui n'étudia 
jamais vos rhétoriques ! Mon ami, pourquoi fallait-il 
que je vinsse à Paris pour connaître l'homme, pour 
me connaître moi-même ? 

« Ces supplications à Marie sont adressées à ma 
patronne. Lorsqu'à l'âge de sept ans je fus atteint 
d'une maladie qui menaça de m'enlever à mes pa- 
rents, ma mère dla prier pendant neuf jours Notre- 
Dame de Fourvière ; son intervention me sauva, dit- 
elle. 

« Jamais l'envie de revoir ma famille, mes amis, 
n'a été si vive, et cependant le retour définitif à Lyon 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, page ii. — (i* avril i8o5). 
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m'est impossible. Priez Dieu que je continue à me 
trouver mal ici et que je ne devienne point comme 
tant d'autres. 

« 'Ne soyez pas longtemps sans m'écrire. Mon cœur 
est si froid quand vos lettres ne viennent pas- le ré- 
chauffer ! » 

Ainsi donc, à cette époque (avril i8d5), c'est-à-dire 
cinq mois après son arrivée à Paris, Ampère est en- 
core chrétien ; mais le moment de la tentation appro- 
che ; l'esprit de scepticisme, qui flotte autour de lui, 
va souffler sur son âme et la ravager profondément. Sa 
correspondance permet de constater le mal, d'en établir 
Torigine et d'en suivre les déplorables progrès. Mais 
quelques explications préliminaires sont nécessaires» 

Parmi les salons philosophiques de la fin du siècle 
dernier, celui de M°*« Helvétius, à Auteuil, était un 
des plus célèbres. C'est là que se réunissaient périodi- 
quement les hommes les plus en évidence, tels que 
Condorcet, d'Holbach, Turgot, et beaucoup d'autres 
encore. On sait assez, du reste, ce qu'étaient ces sa- 
lons et la nature des doctrines qu'ils mettaient en hon- 
neur. Lorsque la Révolution éclata, ces hommes furent 
les premières victimes de la tempête qu'ils avaient 
tant contribué à déchaîner; la foudre frappa les uns, 
éclaira les autres, ou, tout au moins, réduisit au silence 
et dispersa tous ces « assembleurs de nuages ». 
L'orage passé, quelques-uns des survivants essayèrent 
de renouer les traditions interrompues, et reconstituè- 
rent, à Auteuil même, un nouveau centre de réunion. 
II ne s'agissait plus sans doute de renverser encore 
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une fois Tédifice social pour le plaisir d'expérimenter 
des systèmes philosophiques; d'ailleurs, le rude maître 
que la France s'était donné ne l'aurait pas souffert et 
se serait empressé de mettre bon ordre à des tenta- 
tives de ce genre. Rien n'est plus connu, en effet, que 
son antipathie instinctive à rencontre de l'idéologie et 
des idéologues. 

L'un des membres les plus importants de cette réu- 
nion était le médecin Cabanis, resté célèbre par ses 
doctrines matérialistes en médecine et en philosophie. 
Tout expliquer par des causes physiques, même la 
formation des idées par l'influence de la sensation et 
le fonctionnement des organes : tel est le point de 
départ du principal de ses ouvrages, le traité sur les 
« Rapports du physique et du moral ». Citons encore 
Destutt de Tracy, l'auteur des « Éléments d'idéo- 
logie », disciple et continuateur de Condillac, dont le 
système repose aussi sur le principe de la réduction 
des idées à la sensation et conduit aux mêmes consé- 
quences. L'un et l'autre suivent donc les doctrines du 
xvni* siècle; seulement, plus prudents que leurs pré- 
décesseurs, ils se gardèrent bien de passer de la spé- 
culation à la pratique, et de se poser en réformateurs 
de la société; s'ils se mêlèrent de politique, ce fut sim- 
plement pour s'adapter aux opinions du jour et pour 
tirer le meilleur profit des événements; en se bornant 
à faire, à l'occasion, un peu d'opposition au gouver- 
nement, juste ce qui était nécessaire pour qu'on fût 
obligé de compter avec eux. C'est ainsi qu'après la 
Terreur, Cabanis, alors âgé de 40 ans, entra d'abord 
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au Conseil des Cinq-Cents, pour passer ensuite au 
Sénat. Puis, jugeant plus sûr de renoncer tout à fait à 
la politique, il limite son ambition à l'Ecole de méde- 
cine et à rinstitut, où il fut admis dès sa création. La 
carrière de Destutt de Tracy est toute semblable; en 
1789, il est élu député aux États généraux; effrayé du 
progrès de la Révolution, il veut, après la dissolution 
de l'Assemblée constituante, rentrer dans la vie privée, 
mais il est arrêté comme suspect sous la Terreur; le 
danger passé, il rentre dans la vie politique; on le 
trouve au Sénat sous l'Empire, et plus tard à la 
Chambre des Pairs, sous la Restauration. 

La Correspondance ne nous dit pas comment Am- 
père fut mis en rapport avec la Société philosophique 
d'Auteuil; mais ses lettres à Bredin nous apprennent 
qu'il y fut introduit presque dès son arrivée à Paris; 
que, dès le début, les relations furent des plus intimes, 
notamment avec Cabanis et Destutt de Tracy; enfin, 
que l'influence de ce milieu sur le nouveau venu fut 
prompte, décisive et opiniâtre au delà de tout ce qu'on 
peut imaginer. La métaphysique, ou plutôt l'idéo- 
logie : voilà donc l'ennemi qu'Ampère aura désormais 
à combattre pendant de longues années, et qui lui 
portera des coups d'autant plus redoutables que la 
victime se précipite d'elle-même au-devant du danger 
avec un incroyable aveuglement. 

A panir de ce moment, l'amitié et la métaphysique 
se partagent ses lettres, (i) « Cher Bredin, j'aurais 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 9 — {i8o5). 
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besoin de vous lire, dans ce moment où ma tête n'est 
pas moins fatiguée de travail que de pensées doulou- 
reuses. Cependant ces jours derniers j'ai eu un peu de 
relâche, en me livrant aux seules idées qui me portent 
dans un tout autre monde. Ah ! Cela est bien vrai, le 
monde des abstractions est le seul qui vaille la peine 
qu'on rhabite. Mais je ne trouve plus la route de 
celui des abstractions où le cœur est aussi occupé que 
Tesprit; je me traîne sur d'arides frontières où je ne 
puis me repaître que des sèches spéculations de ma 
psychologie. » 

« (i) Dites à Roux que je vois souvent MM. Caba- 
nis et de Tracy, à Auteuil; nous parlons toujours 
métaphysique ; le dernier goûte plusieurs de mes 
idées » 

Un prix est proposé à l'Institut ; l'apprenti philoso- 
phe se met aussitôt sur les rangs, mais les concur- 
rents sont plus nombreux que pour les mathémati- 
ques. (2) « J'ai dîné à Auteuil avec Cabanis et Tracy; 
ces messieurs m'assurent qu'il y a dix mémoires au 
concours sur la question de métaphysique que je vou- 
lais traiter. » 

Et encore : (3) « Je m'occupe plus que jamais de 
métaphysique ; j'en parle, à Auteuil ; quoique mes 
idées dififèrent extrêmement de celles de M. de Tracy; 
il paraît cependant goûter assez mes recherches, et 
faire un peu plus de cas de ma métaphysique que je 



(i) Correspondance et Souvenirs, 1. 1, p. 14 — (i8o5). 

(2) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 9 — (i8o5). 

(3) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 16 — (i8o5). 
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ne m*y attendais. Oh ! comme j'aurais plus de plaisir 
à en causer avec vous et Bonjour, sur le chemin de 
Polémieux ! 

« Combien est admirable la science de la psycholo- 
gie, mais, pour mon malheur, vous ne Taimez plus; 
il faut, pour me priver de toutes consolations, que 
nous ne puissions pas sympathiser en matière de mé- 
taphysique. Sur la seule chose qui m'intéresse encore, 
vous ne pensez plus comme moi; c'est un vide affreux 
dans mon âme. 

<c Adieu je vous embrasse tendrement. » 

Cependant les amis lyonnais d'Ampère commen- 
cent à concevoir de sérieuses inquiétudes à son sujet. 
Ballanche se fait l'écho des anxiétés communes, dans 
la lettre suivante, datée du 5 floréal i8o5 (i). 

« Mon très cher ami, ce que vous me dites au sujet 
de vos succès en métaphysique me désole. Je vois 
avec peine qu'à votre âge vous entriez dans une nou- 
velle carrière. On ne va pas loin quand on change 
tous les jours de route. Songez bien qu'il n'y a que 
de très grands succès qui puissent justifier votre aban- 
don des mathématiques, où ceux que vous avez déjà eus 
présagent ceux que vous devez attendre. Mais je sais 
que vous ne pouvez mettre de frein à votre cerveau. 

« Cette idéologie ne fera-t-elle point quelque tort 
à vos sentiments religieux? Prenez bien garde, mon 
cher, vous êtes sur la pente du précipice ; pour peu 
que la tête vous tourne, je ne sais ce qui arrivera. 



(i) Correspondance et Souvenirs j t. I, p. 17. 

14 
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Votre imagination est une bien cruelle puissance qui 
vous subjugue et vous tyrannise. Quelle différence il 
y a entre nous et Noël ! J'ai retrouvé ici les jeunes 
gens qui appartiennent j comme moi, à la Société que 
vous savez. Combien ils sont heureux ! Nul trouble, 
nulle inquiétude, leur âme est parfaitement tranquille. 

« Mon cher, je crois que nous avons l'un et l'autre 
péché par l'orgueil, et que Dieu nous en punit. » 

Vains conseils ! avertissements inutiles ! Le mal 
fait des progrès rapides et désolants, dont nous allons 
voir la preuve trop manifeste. A la fin de Tannée 
i8o5. Ampère profite de ses vacances, avec un empres- 
sement facile à comprendre, pour retourner à Lyon et 
passer un mois avec ses chers amis. Mais quel chan- 
gement dans l'espace de moins d'une année, quelle 
étrange transformation ! Bredin demeure stupéfait, et 
peut à peine en croire ses yeux. Et puis, que va pen- 
ser sa mère? Ampère s'en préoccupe, et, bien avant 
son arrivée, il écrit à son ami : (i) « Cachez à ma 
mère, avec le plus grand soin, les doutes dont je suis 
tourmenté. Vous savez mieux que personne à quel 
point j'ai cru à la révélation de la religion catholique 
romaine. En arrivant à Paris, je tombai dans un état 
d'esprit insupportable. Oh ! que je regrette le temps 
où je vivais de ces pensées peut-être chimériques ! 

« Au nom de notre amitié, cher Bredin, faites-moi 
le tableau naïf de vos convictions actuelles ; je vous 
en conjure, versez votre âme dans la mienne. » 

(i) Correspondance et Souvenirs, 1. 1, p. 22. — lo septembre ï8o5. 
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Enfin, dans le courant de novembre i8o5, Ampère 
vient à Lyon, et le journal de Bredin, comme celui 
d'un médecin, met à nu les plaies de son âme (i). 

« 21 novembre i8o5. — Je partais pour aller 
chez le père Roger, quand Ampère arrive. Quelle 
joie de revoir cet homme si profondément bon, si 
essentiellement généreux. Avec quel intérêt je le con- 
sidérais ! Je pesais chacune de ses paroles, j'écoutais 
la moindre inflexion de sa voix, j'observais chacun de 
ses gestes, le plus léger mouvement de ses traits, rien 
ne m'échappait 

a 22 novevembre. — C'est bien toujours ce cher 
Ampère, mais il est changé ! . . . 

« 8 décembre. — Je suis revenu hier de Polémieux 
avec Barret, Bonjour et Ampère. Il est plus changé 
que je ne croyais'. L'année dernière, c'était un chré- 
tien; aujourd'hui ce n'est plus qu'un homme de génie, 
un grand homme I 

« Qui peut avoir troublé sa raison ? Il ne voit pas 
le goufifre ouvert sous ses pieds. Que sont devenus les 
sentiments sublimes qui remplissaient son âme? Il ne 
voit plus que la gloire, il est idolâtre de la gloire I II a 
Torgueil de sonder les mystérieuses profondeurs de 
l'intelligence hmaine 

a i5 décembre. — Je ne puis me faire à ce change- 
ment de mon ami; c'est pour moi comme si je ne 
voyais plus que la moitié d'Ampère. Je m'jnquiète, je 
m'afi&ige.Son esprit s'est encore élevé, quelle étendue I 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. a3. 
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« J'espère toujours que, dans nos conversations, il 
m'exprimera quelques-unes de ces hautes vérités qui 
le rendaient si éloquent. Mais non, c'est toujours la 
science, la renommée ! Autrefois la civilisation Tinté- 
ressait, en tant qu'elle devait perfectionner l'homme 
sous le rapport moral. A présent il n'y voit que le 
développement des forces et des facultés ; un moyen 
d'avancer les sciences, la liberté civile, l'indépendance 
des nations ; tels sont ses dadas, il cherche la vérité 
dans les apparences. Il n'y a de vrai que la vérité 
éternelle, immuable. Dieu. 

« i5 décembre. — Avec Desroche et Ampère, nous 
sommes partis pour aller voir Barret (i) à l'Argen- 
tière. En passant sur le petit pont rustique, mon ami 
n'avait pas peur pour lui, mais pour la métaphysique. 
« Barret a choisi la bonne part, elle ne lui sera point 
enlevée », me dit André; mais bientôt il est revenu à 
la psychologie. 

« Après la messe, déjeuner chez les Pères de la Foi, 
adieu au Général, Barret nous accompagne. Au 
retour, sur la route. Ampère et moi nous nous faisons 
mille tours d'écolier 

« 17 décembre, dimanche. — C'est demain que 
part mon ami ; que Dieu veille sur lui ; que devien- 
dra-t-il sur ce grand théâtre des foliçs humaines î 
Quel homme excellent, quel vaste génie ! » 



(i) Barret était ce membre de la « Société' chrétienne » dont il a 
été question précédemment, qui, après avoir été confirmé dans la foi 
par l'influence et Texemple d'Ampère, était entré dans la Compagnie 
de Jésus. 
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NOUS voici maintenant en état de comprendre les 
combats qui vont se livrer dans Tâme d'Ampère 
et de suivre les péripéties de cette lutte longue et 
acharnée qui se prolongera pendant plus de douze 
années; nous verrons au milieu de quelles épreuves et 
de quels déchirements. Une seule chose devait le 
sauver, tout en faisant son tourment : c'était une 
grande bonne volonté dans la recherche de la vérité, 
une sincérité admirable qui ne lui permettait pas de se 
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reposer dans l'erreur ou l'indifférence, et le portait 
incessamment à tout faire et à tout souffrir pour ar- 
river à la possession de la vérité comme à la posses- 
sion d'un bien supérieur à tous les biens. 

De retour à Paris, les progrès du mal s'accentuent 
encore, les douleurs deviennent plus vives et se tra- 
duisent par de véritables lamentations (i) : « Oh! 
Dieu, écrit-il à Bredin, où me conduisez- vous par des 
routes si éloignées du but que je voudrais atteindre? 
Bredin, vous qui concevez clairement qu'il n'y a pas 
d'opposition entre la bonté du Créateur et la damna- 
tion des réprouvés, tâchez de me convaincre. Tra- 
vaillezavec Bonjour àme montrer la vérité; qu'il fasse 
les objections, vous les réponses. Puis, envoyez-moi le 
résultat de vos conférences, il me fera peut-être chan- 
ger de point de vue. Prêtez-vous à mon désir pour me 
sauver du gouffre où je tombe. D'Ambérieux ne refu- 
serait peut-être pas non plus d'essayer de m'éclairer. 

« Vous me parlez de l'immortalité de l'âme. Jamais 
le doute ne s'est étendu en moi jusque là. Je sais que 
la révélation peut seule en démontrer la certitude. 
Cependant l'édifice est debout, stable quand la base 
chancelle. Que deviendrai-je à ce moment terrible où 
mon corps restera loin de moi ; à quelle existence pas- 
serai- je? » 

Ses perplexités et ses angoisses ne lui laissent pas 
un moment de repos (2) : « Précisément parce que je 
suis inquiet et agité, parce que mon esprit est à la 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 27. — 25 février i8o6. 
(2) Correspondance et Souvenirs, t. I,p. 28. — Lettre à Bredin. 
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renverse; parce qu'au lieu de vous écrire, je voudrais 
travailler à un Mémoire pour Tlnstitut; c'est pour 
cela même que je ne puis m'empêcher de vous écrire. 
Jamais je n'ai été plus mécontent de moi; l'enfer est 
dans mon âme, et personne ne sait deviner ce qui s'y 
passe, ne sait y porter la moindre consolation; ceux 
qui croient m'aimer ne font que me déchirer. » 

Dans une autre circonstance, il ajoute (i) : « Com- 
ment le sentiment religieux, qui a été assez exalté en 
moi, s'est-il presque éteint? Pourquoi l'incertitude 
Ta-t-elle remplacé ? Je n'en sais rien. J'en souffre, mais 
c'est un mystère que toute la métaphysique du monde 
ne peut expliquer. Parfois je sens renaître mes an- 
ciennes idées, les doutes disparaissent; c'est alors qu'il 
me faudrait de longues conversations avec vous. Il y a 
quelques jours, l'admirable chapitre xxxvii du troi- 
sième livre de Vlmitation m'avait fait grand bien; 
lisez-le, je vous en conjure. Après cette lecture, je 
vous ai écrit une lettre que je me repens d'avoir dé- 
truite. Quelle malheureuse faculté que l'imagination ! 
Comme elle agite et tourmente la vie! Flotter entre 
les pensées les plus contraires et, d'un jour à l'autre, 
juger évident ce qu'on était si loin de croire la veille, 
voilà la situation d'esprit que m'a faite l'absence de ma 
mère, de mon fils, celle de mes amis, et tous mes sou- 
venirs chers et affreux. » 

Il aurait pu dire aussi : voilà quels ont été, pour 
moi, les fruits amers de la métaphysique et de l'idéo- 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 38. —Lettre àBredin. 
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logic, car, dans l'espoir de tromper ses chagrins, il se 
livre avec plus d'ardeur que jamais à ce genre d'inves- 
tigations. L'influence fâcheuse de la société d'Auteuil 
n'est cependant pas sans compensations; Cabanis et 
de Tracy n'y sont pas seuls à philosopher; Ampère y 
rencontre aussi le célèbre Maine de Biran, vers qui il 
se sent bientôt attiré par la communauté des pensées 
et des vues. 

Maine de Biran est considéré généralement 
cuinme l'un des métaphysiciens les plus profonds de 
ce siècle. A l'origine, il avait un moment penché vers 
les théories de Cabanis et de Condillac, mais il s'en 
était bientôt séparé pour adopter des doctrines fon- 
dées sur des principes exclusivement spiritualistes. A 
cette époque, il était dans tout l'éclat de son talent. 
Après avoir débuté par un Mémoire très remarquable 
Sur V influence de V Habitude^ il venait de produire un 
nouveau travail considérable sur la Décomposition de 
la Pensée qui fut, comme le précédent, couronné par 
1 Institut. 

Ampère ne put pas jouir longtemps de la société 
de Maine de Biran ; car, dès l'année 1807, ce dernier 
quittait Paris et acceptait les fonctions de sous-préfet 
de Bergerac, son pays natal. Mais, dès le premier 
abord, les relations s'établirent facilement sur le pied 
de l'intimité, et elles se prolongèrent par la suite sous 
hi forme d'une correspondance amicale. Voici en quels 
termes Ampère en parle à son ami Bredin: (1} « Je 

|t) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 35. — Août i8o6. 
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m'occupe toujours beaucoup de métaphysique et suis 
très lié avec Maine de Biran. Son ouvrage qui vient 
d'être couronné à l'Institut, et qu'il va publier, est 
l'écrit le plus opposé aux systèmes modernes que Ton 
peut imaginer; c'est une métaphysique toute spiri- 
tuelle, comme celle de Kant, peut-être plus éloignée 
encore de tout ce qui tient au matérialisme. Ma ma- 
nière de concevoir les phénomènes intellectuels est 
plus simple, et, à ce qu'il me semble, plus d'accord 
avec les faits; mais elle n'élève point l'âme autant que 
la sienne, et ne donne pas une si haute idée de cette 
force innée de la volonté, libre par essence, d'où il 
fait découler toutes ses explications. » 

Mais la métaphysique, même avec l'influence bien- 
faisante de Maine de Biran, suffira-t-elle au savant 
pour remplir le vide de son âme et pour calmer les 
douleurs de son cœur ? Ce serait évidemment une 
illusion de le croire, et Ampère le sent mieux que 
personne; aussi ne faudra-t-il pas trop s'étonner de 
le voir tout à coup se porter brusquement d'un autre 
côté, et implorer auprès d'autres divinités le remède à 
ses maux. Hélas ! la nouvelle et triste aventure dans 
laquelle il va se précipiter tête baissée, loin de le 
guérir, sera bientôt pour lui la source de nouvelles 
déceptions encore plus cruelles que les précédentes, 
et mettra le comble à toutes ses infortunes. 

Les douleurs humaines, même les plus vives et les 
plus profondes, sont rarement inconsolables. Si l'on 
avait dit à Ampère que la mémoire de sa Julie s'affai- 
blirait peu à peu dans son âme, et qu'il viendrait un 
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moment oii lui-même remplirait la place laissée vide 
au foyer domestique, assurément tout son être se 
serait révolté et aurait protesté avec indignation contre 
la seule pensée d'une pareille infidélité. Cependant, 
trois années n'étaient pas encore écoulées et déjà la 
trahison se préparait dans les secrets replis de son 
cœur. Ce sont d'abord des inquiétudes vagues, des 
aspirations inconscientes; au milieu de ses regrets 
et de ses cruels souvenirs, il évoque incessamment 
une image chérie, il appelle une voix bien connue ; 
c'est en vain ! les échos restent muets et la mort ne 
rend pas sa proie. Mais que ne peut l'imagination? 
Une autre voix finit par se faire entendre; une autre 
image, d'abord confuse et flottante, se dégage insensi- 
blement de l'obscurité et des ombres; ce n'est plus sans 
doute la même voix, ce n'est plus la même image ; mais 
la différence est-elle si grande ? Qui sait d'ailleurs si la 
ressemblance ne s'accentuera pas davantage et si l'ave- 
nir ne réparera pas suffisamment les ruines du 
passé ? 

Ampère veut donc essayer une seconde fois d'être 
heureux. Ses amis lui parlent de spectacles et de plai- 
sirs, mais ce n'est pas là ce qu'il regrette : « c'est, 
comme il l'avoue lui-même, le bonheur de ces ten- 
dres liens dont une douce expérience lui avait laissé 
un souvenir délicieux ». C'est à cette espérance qu'il 
va tout sacrifier. 

En présence d'une telle situation d'esprit, ses amis 
sont les premiers à l'encourager dans ses nouveaux 
projets. Bredin trouve l'idée toute naturelle, et l'ap- 
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prouve sans hésiter du moment qu'elle vient de son 
illustre ami. Ballanche approuve également, mais son 
admiration n'est pas aussi exclusive et lui laisse toute 
sa clairvoyance. Lui-même, du reste, est éprouvé, 
dans le même temps, par de graves ennuis; seule- 
ment, chez lui, l'effet est diamétralement opposé. Le 
malaise d'Ampère se traduit par la fièvre et par des 
emportements; pour Ballanche, ce sont des accès de 
mélancolie et de spleen. Son caractère froid et discret 
se prête mal aux expansions de sensibilité de son ami ; 
aussi commence-t-il par lui répondre assez brusque- 
ment (i): « J'ai reçu votre énorme lettre du io;elle m'a 
horriblement fatigué. Nous sommes deux misérables 
créatures à qui les inconséquences ne coûtent guère. 
Un brasier est dans votre cœur; le néant s'est logé 
dans le mien. » Au lieu des encouragements et des 
consolations qu'il sollicitait, Ampère ne reçoit que les 
prudents conseils d'une sagesse humaine, et se trouve 
en présence d'une argumentation assez bourrue qui 
peut se réduire à peu près à ceci : Vous voulez vous 
remarier, eh bien! remariez- vous sans faire tant de 
façons. Qui vous gêne, et que craignez-vous ? Les cri- 
tiques de vos amis? Ils sont les premiers à vous ap- 
prouver. Les critiques du public et des indifférents ? 
Laissez dire et laissez passer. Mais, de grâce, sur- 
veillez vos sentiments et tenez fermées les portes de 
votre cœur. « On dirait parfois que vous cherchez à 
vous débarrasser de votre cœur; vous le jetez à qui se 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I,p. 29. — 1 6 mars 1806. 
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trouve là.» Quelque mauvaise créature pourra le ramas- 
ser; vous ferez des sottises et vous vous couvrirez de 
ridicule. «Vous ne savez pas encore ce que c'est que de 
résister à ses penchants, et c'est ainsi que vous vous 
exposez à les faire devenir de véritables passions. 
Croyez-vous que tout aille dans le monde au gré de 
chacun ? Comptez-vous pour rien cette grande vassa- 
lité qui nous soumet et nous entraîne à chaque ins- 
tant ? Étudiez votre cœur, descendez dans votre âme, 
et lorsque vous apercevrez un sentiment nouveau, 
cherchez à savoir s'il est raisonnable; n'attendez pas, 
pour éteindre un feu de cheminée, que ce soit devenu 
un grand incendie; il y a des malheurs sans remède, 
il faut nous consoler; il y a des malheurs que nos 
fautes ont occasionnés ou empires, il faut nous cor- 
riger; les petites choses nous agitent, que doit-ce être 
des grandes ? » 

Mais il y a quelque part un témoin dont le juge- 
ment le préoccupe bien autrement ; c'est Elise, la 
sœur de Julie, qui a tout vu, qui a tout entendu, et 
qui n'a rien oublié. Que va-t-elle penser, que va-t-elle 
dire ? Elise ne s'est point mariée ; sa vie, qui approche 
prématurément de son terme, s'est dépensée en dé- 
vouements et en sacrifices pour les autres. En fait de 
rêves de bonheur, elle s'est bornée à goûter à peine, 
en passant, à la table si splendidement servie devant 
sa sœur. A l'aveu confus et humilié de l'ancien André, 
elle se contente de répondre avec résignation (i) : 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. Sj 1807. 
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« Non, mon frère, je ne serais ni révoltée ni surprise 
si tu voulais essayer d'être plus heureux; non, mon 
estime pour toi resterait toujours la même, je ne t'en 
aimerais pas moins. Je sais que la douleur humaine 
n'est guère à l'épreuve du temps. Je sais que, excepté 
un petit nombre, tous les êtres se donnent la peine de 
chercher le bonheur; je fais pour le tien des vœux 
bien sincères, et pour celui de ton fils.... Adieu, sois 
persuadé encore une fois que je demeurerai, quoi qu'il 
arrive, toujours ta sœur. » 

Les conséquences d'une erreur mettent ordinai- 
rement un certain temps à se produire; dans la 
circonstance présente, les effets furent immédiats 
autant que désastreux. Ampère s'était remarié dans 
le courant de l'année 1807, mais autant la première 
union avait été douce, tendre, sympathique, autant la 
seconde fut traversée par des antipathies et des dé- 
ceptions de tout genre. Dès le début, les incompatibi- 
lités d'humeur se manifestent; au bout de quelques 
mois, les hostilités éclatent. Naturellement Ampère a 
le dessous; sa femme et sa belle-mère organisent 
contre lui une guerre en règle. On lui enjoint d'avoir 
à changer complètement ses habitudes et ses opinions 
pour les conformer aux idées de ses adversaires ; en 
attendant, on cesse tout rapport avec lui et on le re- 
lègue comme un exilé dans son cabinet de tr^^vail. Il 
voudrait d'abord expliquer une si étrange conduite 
en l'attribuant à un état maladif; mais non, la situa- 
tion se prolonge et ne peut changer. Aux vapeurs cha- 
grines succède un dédain froid, raisonné et tranquille, 
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une sorte d'aversion et de haine. Et, du reste, 
à peine peut-il accuser sa femme du mal qu'elle 
lui cause, car, selon sa manière de voir, il lui appa- 
raît comme un fou, un insensé, entiché de principes 
ridicules. 

Une lettre à Bredin, du 7 juillet 1808, nous apprend 
qu'à cette époque la situation est devenue absolument 
intolérable: « Mon ami, après les moments que je 
viens de passer, Je peux désormais tout souffrir. Com- 
ment ne suis-je pas mort en m'entendant dire de 
sortir de la maison par celle qui avait attaché son 
existence à la mienne, envers laquelle je voulais être 
reconnaissant et dévoué ? « Je n'aurais pas dû me 
« faire^répéter deux fois de la quitter. » Telles ont été 
ses dernières paroles. » Le voilà donc chassé du do- 
micile conjugal et une séparation judiciaire devenait 
nécessaire. Sur ces entrefaites, M™* Ampère met au 
monde une fille, nommée Albïne, destinée, dès sa 
naissance, à ne pas connaître sa mère. Ampère est sim- 
plement informé de cet événement par le portier du 
ministère ; on ne lui écrit pas, et ses lettres restent 
sans réponse. 

Cependant les vacances approchent et, avant d'en- 
gager un procès devenu inévitable, il ira à Lyon 
retrouver pour un temps ses chers amis et chercher 
auprès d'eux, si c'est possible, quelque allégement à 
ses douleurs. Il ira se promener avec eux sur ces mon- 
tagnes de Poleymieux dont te souvenir fait battre son 
cœur. Il reprendra courage en revenant auprès des 
siens, en embrassant son fils, en revoyant ces bois où 
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il a goûté de si douces émotions, en conversant avec 
ses amis qui TafFectionnent toujours, malgré les fai- 
blesses et les misères de son âme qu'il met à nu devant 
eux. Sa main tremble, en écrivant, de l'émotion que 
ces pensées lui causent. Le moment tant désiré 
arrive enfin, et voici en quels termes Bredin raconte, 
dans son journal, la première entrevue avec son ami, 
à la date du 29 septembre 1808 (i): 

« Il m'a.abordé d'un air égaré, cependant ses souf- 
frances ne l'ont pas changé. C'est toujours la même 
activité, le même feu, la même exaltation, la même 
tendresse ; rien de plus mobile que ses idées, rien de 
plus persistant que son caractère. Il m'a raconté les 
détails de sa catastrophe. Ses lettres ne m'avaient 
donné qu'une faible idée de ses douleurs. Que de pe- 
tites noirceurs ! Il s'était allié à un être d'une autre 
espèce que lui. Et, de son côté, pas la moindre intelli- 
gence des hommes, point de raison, de la faiblesse, 
de l'étourdcrie, de l'imprévoyance. Il s'est jeté à corps 
perdu dans les lacs qu'on lui a tendus. En me racon- 
tant, les larmes aux yeux, à combien d'épreuves on 
l'avait soumis, il était dominé par un sentiment de 
douleur si profond que je croyais ne jamais pouvoir 
l'en distraire ; mais le mot métaphysique arrive sur 
ses lèvres, voilà un tout autre homme : il se met à me 
développer ses systèmes d'idéologie avec un entraîne- 
ment incroyable, intarissable. Son enfant lui demande 
le nom d'une plante, aussitôt il lui explique les sys- 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 59. 
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tèmes de Tournefort, de Linné, etc., etc., l'astronomie, 
la religion, tout 

« C'est ici, sous ces mêmes arbres, il y a quatre ans, 
que nous avons tant discuté sur le christianisme. Si 
je pouvais seulement le rendre plus calme, plus inté- 
rieur. N ai-je pas un peu à me reprocher son éloigne- 
ment pour la religion, par mes objections tirées de 
TEvangile même ? » 

C'est seulement à partir de ces vacances de 1 808 que 
les deux amis commencent à se tutoyer. Bredin était 
déjà depuis longtemps, pour Ampère, l'ami choisi entre 
tous, mais, sous l'influence du n^alheur, les deux cœurs 
ne font plus qu'un cœur, et désormais l'échange des 
pensées, des sentiments, des moindres impressions 
sera encore plus intime que par le passé. 

Ampère retourne à Paris. Sa maison ne sera point 
vide ; il y trouvera sa mère qui, malgré son âge avancé, 
a consenti à rompre avec toutes les habitudes de sa 
vie pour suivre son fils et l'assister dans ses cruelles 
épreuves. ; il y trouvera aussi, à côté de son fils Jean- 
Jacques et de sa petite Albine, sa sœur Joséphine qui 
ne s'est point mariée et se décide elle-même à quitter 
Lyon : telle sera sa nouvelle famille. 

Cependant les événements suivent leurs cours, le 
procès est engagé et, après de tristes péripéties, se 
termine, dans le courant de l'année 1809, par une sépa- 
ration prononcée au profit du mari. 

Les épreuves du savant sont-elles du moins termi- 
nées? Il n'en est rien, et le vide va encore se faire 
autour de lui par la mort de sa vénérable mère. Le 
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changement de vie n'avait pas été favorable à M^^ Am- 
père ; peu de temps après son arrivée à Paris elle 
tombait malade et sa mort survenait précisément dans 
le temps où les tribunaux jugeaient le procès qui leur 
était soumis. 

« Cher Bredin, écrit Ampère à la date du 8 octo- | 

bre 1809 (i), déjà un mois d'écoulé depuis que tous • 

mes tristes pressentiments se sont réalisés. Il a plû à 
Dieu de nous frapper encore. Pendant ces rudes mo- ] 

ments, les instants dont je pouvais disposer apparte* ^ 

naient à ma pauvre mère. Je préparais la nuit les \ 

leçons que je devais donner à l'Ecole polytechnique, 
et souvent je ne savais pas ce que j'allais dire, tant ! 

l'inquiétude et l'accablement du sommeil me domi- 
naient. Ce dernier malheur a rouvert bien des plaies; , 
je ne trouve de soulagement que dans cet excès de 
travail dont je me plains, et je me sens encore incapa- 
ble d'écrire, même à toi... 

« Mon ami, qu'est-ce que mon intérieur sans ma 
pauvre mère ? En rentrant chez moi, quelle douceur 
indéfinissable de la voir, de l'entendre parler! Toutes < 

ses paroles me reviennent en mémoire; je ne la verrai 
plus, je ne l'écouterai plus. Il y a sur mon cœur un § 
poids qui m'écrase. » 

Les grandes tempêtes, qui souvent ravagent la vie 
humaine, ne sont pas sans analogie avec celles qui 
bouleversent la nature. Au plus violent orage, succède 
ordinairement une période d'apaisement et de recueil- 
li^ Correspondance et Souvenirs, t. I, p. jS. 
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lement; ce n'est point encore le retour complet à la 
vie, mais les éléments déchaînés reprennent peu à 
peu leur place; en même temps un travail intime se 
fait sentir au milieu des ruines; un nouvel ordre de 
choses, meilleur et plus stable, se prépare lentement 
et en silence. 

Telle va nous apparaître la vie d'Ampère pendant 
plusieurs années ; les émotions violentes ont disparu, 
les mouvements tumultueux ont cessé, la correspon- 
dance avec les amis devient elle-même rare, et l'on 
n'y retrouve plus les accents passionnés et fiévreux qui 
la caractérisaient précédemment. Quelques citations 
empruntées au journal de Bredin nous feront con- 
naître quelle était alors la situation de son esprit. En 
181 1, aji^ant d'entreprendre sa tournée d'inspecteur 
général. Ampère s'est réservé un congé d'un mois 
qu'il ira passer à Poleymieux avec son ami, ou mieux 
encore chez son ami, car, après bien des débats, il a 
obtenu que Bredin consentît à s'installer, comme chez 
lui, dans le domaine paternel désormais vide. Celui-ci 
note jour par jour ses impressions et ses souve- 
nirs (i). 

« 6 avril 181 1. — Oh! si tout était fini après la 
mort, les souffrances d'Ampère seraient encore préfé- 
rables aux jouissances de l'égoïsme dans Tafifreuse 
doctrine de l'anéantissement. Mon ami ne saura 
jamais supporter le spectacle du vice trionaphant, il 
ne s'accoutumera point à voir, sans en être révolté, 

(i) Correspondance et Souvenirs ^ 1. 1, p. 7 5. 
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les hommes agir par des motifs bas, vils, personnels; 
la dureté, la perfidie, Thypocrisie, exciteront toujours 
son indignation. Cet homme, auquel les douleurs 
n'ont pas été épargnées, ne pourra jamais s'habituer 
au malheur des autres ; il veut partager leurs maux, 
il veut s'en charger et les porter tout seul. Quel 
phénomène! Un homme qui agit d'après son bon 
cœur, qui obéit sans calculer aux mouvements de sa 
générosité, qui ose aimer autre chose que l'or ! Et 
cet homme vit en France, en l'année i8i i !... 

« 22 avril. — En allant à Polémieux avec Ampère, 
nous admirions ce beau pays, ces vallons tout remplis 
de nos touchants souvenirs. Nous nous sommes assis 
sur un débris de rocher pour causer plus à notre aise. 
Ampère a repassé sa vie depuis son enfance ; en arri- 
vant près du domaine, sous les grands noyers, nous 
entendions le chant des oiseaux, les cris lointains des 
bergers. La nuit venait; je fis la prière du soir à haute 
voix. Après un souper rustique très agréable, nous 
allons nous coucher gaiement dans la fanière 

« 23 avril. — Ce matin, Ampère et moi, nous avons 
quitté Bonjour, Dupré, Roux, Grognier, pour aller à 
Saint-Germain chez M"® Sarcey. Pauvre cœur de mon 
ami, comme tu as été ému en revoyant ce joli village 
où tu as été si heureux I Oh ! oui, tu as éprouvé là 
toutes les magies de l'amour. Mais le songe n'a pas été 
long, la mort est venue te réveiller. Il m'a mené dans 
la maison de Julie; il m'a montré en tremblant Ta rbre 
en berceau où leurs âmes se confondaient dans de 
doux entretiens, la fenêtre d'où elle le voyait arriver, 
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ivre de bonheur. J'ai dessiné pour lui tous ces 
endroits 

« 9 Mai. — Mon ami part demain pour sa grande 
tournée; il y a plus d'un mois que ngus ne nous quit- 
tons pas : il couche dans mon cabinet. Ces jours 
reviendront-ils ? Les voilà hors de ma vie, ces jours 
consacrés aux épanchements si doux du cœur, aux 
entretiens philosophiques, aux discussions psychologi- 
ques. Pauvre ami, tu es perdu pour l'amour dont tu 
avais un si grand besoin, perdu peut-être pour la gloire 
que tu aimais trop, mais à laquelle tu n'as fait que 
des sacrifices incomplets. Tous les dons de Dieu ne 
servent qu'à te tourmenter. Ampère me disait : « Je 
« posséderais tout ce qu'on peut désirer au monde 
a pour être heureux, il me manquerait tout^ le bon- 
« heur d'autrui. » Pour lui, le moi n'est rien. » 

Trois ans plus tard, Ampère est nommé membre 
de l'Institut, et voici en quels termes Bredin dépeint 
encore, dans son journal, la situation d'esprit de son 
ami (i). 

« 3 décembre 1814. — Ampère est parvenu au but 
qu'il voulait atteindre : le voilà membre de l'Ins- 
titut; il a été nommé au premier tour de scrutin. 
Ceux qui ne le connaissent pas bien peuvent croire 
qu'il se trouve très heureux aujourd'hui ; ils se trom- 
pent. Personne au monde ne souhaite aussi ardem- 
ment que lui : mais, hélas I rien n'est plus dispropor- 
tionné que le plaisir qu'il éprouve en voyant l'accom- 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 88. 
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plissement de ses désirs et le chagrin que lui cause 
une espérance déçue, ou seulement différée. 

a Le voilà arrivé à la plus considérable dignité 
que puisse obtenir un savant. Parmi tous ces hommes, 
dont il est à présent le collègue, il n'est pas un cerveau 
plus vaste et plus puissant que le sien. Les plus com- 
plètes difficultés scientifiques sont un jeu pour André; 
les hauteurs que tant d'autres essayent péniblement 
de gravir se trouvent naturellement à sa portée : il les 
franchit sans le moindre effort, même sans travail 
apparent. La pensée du succès ne le tourmente jamais 
un instant. Il aime la science bien purement, bien 
pour elle; personne ne met autant d'idées en cir- 
culation par ses conversations et par ses discussions, 
C'est là tout ce qui lui plaît. » 




VIII 



LA DELIVRANCE 



Transformation dans les pensées et dans la vie d'Ampère* — Il étudie de Don- 
veau les vérités religieuses. — Il entreprend la conversirtn de ^an umi Bre* 
din. — Touchant exemple d'amitié chrétienne. — Echûnge de Icrtres sar les 
sujets qui touchent à la religion. — Retour complet et dtfËnîtif â U foi. 



NOUS venons d'assister à la partie la plus dou- 
loureuse de la vie d'Ampère : c'est la période de 
la lutte et de Tépreuve. A partir de cette époque^ un 
nouveau travail se fait dans son esprit; c'est un tra- 
vail de retour aux idées chrétiennes qui, cette fois, 
sera définitif et complet. En même temps, sa grande 
intelligence rentre en possession d'elle-même, et ce 
sera aussi le temps du magnifique épanouissement de 
son génie scientifique. 

Comment ce retour s'est-il effectué, et quelles sont 
les phases nouvelles par lesquelles son esprit a passé ? 
Les documents que nous possédons sont moins expli- 
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cites à cet égard, et, du reste, il ne faut pas s'attendre 
à rencontrçr désormais dans la vie d'Ampère les péri- 
péties émouvantes qui ont caractérisé la période pré- 
cédente. Lorsqu'on remonte à la source d'un grand 
fleuve, on trouve ordinairement des torrents impé- 
tueux qui se précipitent jdu sommet des montagnes, 
roulant avec fracas à travers les rochers, et ravageant 
tout sur leur passage ; c'est là surtout ce qui charme le 
voyageur avide de spectacles terribles ou grandioses. 
Descendu dans la plaine, le torrent devient fleuve et 
prend un cours régulier; son aspect, toujours majes- 
tueux, mais pacifique et uniforme, n'impressionnera 
plus autant le spectateur, et cependant c'est alors 
qu'il devient réellement utile, en répandant panout la 
fécondité, la richesse et la vie au milieu des contrées 
qu'il traverse. 

Nous savons seulement que, vers cette époque. 
Ampère entreprend à nouveau une étude approfondie 
du christianisme ; il médite l'Evangile, il lit et com- 
mente les Prophètes et les ouvrages des Pères de 
l'Eglise, il rassemble avec soin les preuves des vérités 
fondamentales concernant la foi. Sa correspondance 
avec son ami Bredin prend alors un caractère tout 
spécial, et est surtout consacrée à des dissertations, 
soit religieuses, soit même théologiques ; elle forme 
un recueil volumineux de longues lettres, classées et 
cataloguées avec des numéros, dans lesquelles il se- 
rait intéressant de suivre en détail ce mouvement de 
retour à la foi. 

Les événements politiques et les catastrophes de la 
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fin de l'Empire favorisèrent aussi cette disposition 
d'esprit. Le régime impérial, et la personne même de 
l'Empereur, malgré sa puissance et son génie, avaient 
toujours été l'objet d'une antipathie à peine contenue 
pour la nature douce, sensible et généreuse du savant. 
A ses yeux, il n'y avait de conquête réellement dési- 
rable que celle de la vérité ; les autres, celles qui se 
poursuivent avec fureur sur les champs de bataille, au 
milieu du sang et des ruines, lui faisaient horreur. 
Après le désastre de Waterloo, il écrivait à Bredin (i) : 
a Je suis comme le grain entre deux meules, rien ne 
peut exprimer les déchirements que j'éprouve ; je n'ai 
plus la force de supporter la vie. Il faut à tout prix 
que j'aille vous rejoindre; il faut surtout que je fuie 
ceux qui me disent : Vous ne souflFrirez pas person- 
nellement; comme s'il pouvait être question de soi au 
milieu de pareilles catastrophes. » 

Le Gouvernement de la Restauration ne lui inspire 
pas un grand enthousiasme, mais il y voit un gouver- 
nement réparateur, et il lui tient compte de ses efforts 
pour le bien. En principe, c'est une erreur de faire 
reposer la politique sur l'utilité et l'intérêt ; son vrai 
but doit être beaucoup moins de rendre les hommes 
matériellement heureux que de les rendre meilleurs. 
Ce qui le frappe surtout, dans sa nouvelle situation 
d'esprit, c'est le retour de plus en plus accentué qui 
se produit en faveur des idées religieuses. (2) « Tout 



(0 Correspondance et Souvenirs, 1. 1, p. 91. 
(2) Correspondance et Souvenirs, 1. 1, p. 96. 
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m'annonce, écrit-il à Bredin, une grande époque reli- 
gieuse; mais je me désole en songeant que je ne vi- 
vrai pas assez pour la voir se prononcer de manière à 
juger de ce qu'elle doit être. Je mourrai pendant la 
préparation de ces immenses événements. Ce n'est 
qu'après trois cents ans de persécution que le chris- 
tianisme s'est établi dans le monde. Nous sommes à 
présent comme les Romains sous les premiers empe- 
reurs, et alors lequel d'entre eux, s'il n'était éclairé 
par des lumières surnaturelles, pouvait soupçonner 
que la vérité était là? » 

On voit déjà quelle différence existe entre le lan- 
gage actuel d'Ampère et celui des années précédentes, 
mais voici une circonstance imprévue qui va singu- 
lièrement accroître l'intérêt de cette partie de notre 
récit et lui imprimer un caractère profondément tou- 
chant. Quelques années auparavant, c'était Bredin, 
on se le rappelle, qui essayait de retenir Ampère sur 
la pente du doute et de l'incrédulité; aujourd'hui, au 
contraire, c'est Bredin qui retourne en arrière, et 
c'est Ampère qui entreprend, à son tour, de lui rendre 
le même service. La tâche est difficile ; Bredin oppose 
une résistance sérieuse ; lui, qui est toujours prêt à 
accueillir avec empressement les idées et les vues de 
son ami, fait tout à coup acte d'indépendance. De son 
côté, Ampère ne peut s'habituer à la pensée que 
Bredin et lui auront une manière de voir différente 
sur une question aussi fondamentale; leurs vies sont 
désormais communes, leurs âmes se sont fondues 
Tune dans l'autre ; comment admettre qu'une telle 
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barrière se dresse entre eux ? Cela ne peut pas être, 
cela ne sera pas. Ampère converti travaillera donc à 
la conversion de Bredin ; avec quel zèle charitable, 
avec quelle amitié tendre et pressante ! On va en 
juger. 

« Tu éprouves plus que jamais, lui écrft-il, à la date 
du 20 février 1817 (i), tu éprouves plus que jamais, 
me dis-tu, le désir de participer à la Table du Sau- 
veur. Qu'aurais-je à souhaiter si tu me parlais davan- 
tage d'un autre sacrement que la miséricorde divine 
a daigné instituer pour que, après ses égarements, 
le pécheur pût chercher à s'unir à Dieu sans une 
extravagante témérité?.... 

« Ce que je demande à Dieu tous les jours pour 
toi, c'est que tu trouves à Lyon un ecclésiastique 
dévoré d'un zèle pur qui puisse mériter toute ta 
confiance, et être, au nom du Ciel, le ministre de 
cette absolution. Je voudrais qu'il fût ton ami pour te 
parler des grâces que Dieu t'a faites, de tes peines et 
du repentir que tu sens de tes offenses envers lui; je 
voudrais que ce prêtre, dans sa véritable charité, cher- 
chât avec toi le moment où tu pourras t'approcher du 
saint Tribunal. Cher ami, un tel homme n'existerait- 
il pas à Lyon ? 

<c Ecris-moi, je t'en conjure, sur une question que 
)e vais te faire en tremblant. Où en es-tu précisément 
sur ta croyance à l'Eglise catholique? Défie-toi des 
sectes; que je n'aie point à me reprocher, en te procu- 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 107. 
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rant certains livres, de mettre dans tes mains des 
instruments de mort. » 

La question n'était pas superflue, car les réponses 
de Bredin sont d'une élasticité extrême. Il admet bien 
l'existence d'une Eglise d'institution divine, fondée 
par Jésus-Cnrist qui lui a promis son esprit. Mais où 
est cette Eglise? Qu'est-elle devenue depuis sa fonda- 
tion? Qui la compose? A son avis, l'Eglise est partout 
où le Père a des adorateurs en esprit et en vérité ; 
rien ne peut la borner, rien ne peut la circonscrire. 
Elle se compose de la congrégation des pécheurs 
pénitents, de tous les hommes qui pleurent sur leurs 
péchés et sur ceux de leurs frères. La véritable Eglise 
était à Jérusalem, avec les apôtres, au Cénacle de la 
Pentecôte ; elle était à Rome avec saint Pierre; on la 
retrouve aussi bien dans le palais de Fénelon que 
dans l'échoppe de cordonnier de l'illuminé Bœhme; 
les Jésuites eux-mêmes n'en sont point exclus, elle a 
souvent habité leurs maisons. L'entrée de l'Eglise est 
toujours ouverte; vouloir est la seule condition pour 
y être admis; seulement la porte en est basse et 
étroite. 

« Tu attends avec une vive impatience, ajoute Bre- 
din (i), que je t'apprenne le nom du prêtre que je 
veux prendre pour tuteur; mais, je t'en prie, permets 
qu'en cela je n'agisse pas avec un empressement qui 
pourrait tout gâter. Tu sais ce que, par deux fois, ont 
produit chez moi des confessions et des communions 

(i) Correspondance et Souvenirs, 1. 1, p. iio. — 27 février 1817. 
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précoces. Aie la bonté de te rappeler un trait de mon 
caractère, et tu sentiras à quel point le choix d'un 
prêtre doit m'être difficile; tu sais que tout ce qui 
tient à la religion ne saurait être pris par moi comme 
affaire de simple habitude. J'ai cherché, j'ai beau- 
coup cherché, je cherche encore, non pas un homme 
sans imperfection, mais saint François de Sales veut 
que je choisisse sur mille. Combien y en a-t-il qui 
me trouveraient hérétique ? » 

« Cher ami, lui répond Ampère (i*^ mars 1817), ce 
matin j'avais reçu la grâce inappréciable de l'absolution. 
En rentrant, j'ai trouvé ta lettre n^ 40, qui a changé 
en une mer d'amertume la douce paix dont j'avais 
été comblé en entendant ces mots sacrés : amplius 
lave me?, ab iniquitate mea et a peccato meo munda me. 
Que te dirai-je? J'ai été trompé par le sens que j'avais 
donné à un de tes passages précédents. Cette illusion 
était si douce! Je croyais que tes paroles étaient celles 
d'un enfant soumis à l'Eglise. Aveugle que je suis I 
Pourtant je te disais assez que, grâce à la miséricorde 
infinie, j'étais catholique. Tu en paraissais comblé de 
joie, tu étais donc catholique ? Oui, mon ami, tu as 
été catholique un moment, mais la lumière s'est 
retirée pour quelque temps de toi, comme de moi 
quand je vins à Paris. Aujourd'hui, ce n'est plus que 
dans l'Eglise catholique que je trouve la foi en l'ac- 
complissement graduel des promesses que Dieu n'a 
faites qu'à elle. » 

« 3 mars 181 7. — Comme j'allais continuer ce que 
tu viens de lire, ton n° 41 m'arrive. Cette Eglise dont 
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tu reconnais l'origine divine t'ordonne, durant le saint 
temps qu'elle a consacré à la mémoire du Sauveur, 
de te préparer à t'unir à la fête que tous les chrétiens 
célèbrent en souvenir de la résurrection, car tu ne 
doutes pas que cette fête de Pâques n'ait passé sans 
interruption des Hébreux à l'Eglise de Jérusalem et 
n'ait été portée alors par toute la terre à mesure qu'elle 
a reçu le salut en Jésus-Christ. Heureuse institution 
qui permet que tous les vœux des fidèles montent à 
la fois en un seul faisceau au pied du trône du Père 
céleste. 

a Je te quitte pour aller à une petite lieue de 

Paris, dans les champs, par un beau jour, avec un 
ami plein des pensées du ciel. » 

Cependant les choses ne vont pas assez vite au gré 
d'Ampère ; c'est pourquoi il redouble ses instances et, 
dans l'ardeur de son zèle, il recourt à tous les moy.ens; 
!a métaphysique elle-même sera mise à contribution; 
dans plusieurs lettres en effet, elle se trouve assez 
dtrangement entremêlée aux leçons de catéchisme et 
aux appels passionnés de l'amitié. Ces savantes abs- 
tractions sont autant d'énigmes pour Bredin, mais il 
admire d'autant plus la puissance d'un génie qui se 
joue en quelque sorte avec les plus hautes difficultés 
dans tous les ordres de connaissance, et cela le dispose 
d'autant mieux à la confiance pour le reste. Ampère 
aurait-il aussi spéculé sur cette disposition pour at- 
teindre plus sûrement son but? Dans tous les cas, il 
envoie à son ami un Mémoire qu'il vient de composer 
sur les parties les plus ardues de la psychologie. 
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et il lui en donne l'obscur commentaire que voici (i) : 
« Dans le subjectif il y a une partie intuitive, une 
comparative et une cosmologique. La partie intuitive 
du subjectif se compose de la sensibilité, de la cons- 
cience, de Tactivite', etc. Vois, pour comprendre ceci, 
le tableau joint à ma lettre. La psychologie, qui four- 
nit ce tableau, y est elle-même comprise dans les com- 
binaisons a posteriori ou expérimentales et explica- 
tives du système comparatif. Elle se compose de deux 
parties : la psychographie y ou description de Tintelli- 
gence, et la déduction psychologique^ ou enchaînement 
des jugements par lesquels on remonte des faits psy* 
chologiques à leur origine. Dès que je serai de retour 
à Paris, je renfermerai toutes ces idées en un petit 
volume. Dis-moi quels sont les mots du tableau dont 
tu ne saisis pas la signification. » 

Ceci est Texorde métaphysique, après lequel le ser- 
mon conmience sans aucune transition : « Mais, in- 
sensé que je suis, comment ai-je pu me laisser aller à 
écrire ces choses qui ne sont pas Vunique nécessaire 
(chercher premièrement le royaume de Dieu et sa 
justice), et, après avoir commencé à t'en parler, ne 
point achever, quand je vois mon ami si près des abî- 
mes de Terreur ! 

« Tu avais pourtant été appelé comme moi à ce tri- 
bunal de miséricorde. Tu avais déjà songé au choix 
d'un prêtre; mais ces paroles : Time Jesum transeun- 
tem et nunquam regredientem n'ont pas retenti à ton 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 122. — 14 août 181 7. 
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oreille; tu as hésité, tu as dififéré, et Jésus-Christ a 
passé. Cette pensée m'accable. Es-tu catholique dans 
le sens où j'entends ce mot, ou te sépares-tu de cette 
unique Eglise, organe de toute vérité sur la terre? 

« Adieu ; que le Seigneur te rapporte sur ses épau- 
les, comme la brebis de TEvangile. » 

A la date du 20 septembre 181 7, nous trouvons une 
nouvelle lettre, commençant encore par un préambule 
de métaphysique auquel succède l'adjuration sui- 
vante (i) : 

« Cher ami, ta manière de voir actuelle me trouble 
sans cesse. Je pense que tant d'admirables sentiments, 
tant de sacrifices, de prières, sont perdus en toi, 
qu'une aflfreuse illusion t'empêche d'ouvrir les yeux 
aux lumières de l'Evangile confié à l'Eglise catholi- 
que... 

« L'idée que tes fautes ne peuvent être effacées, 
grâce à l'erreur dans laquelle tu es tombé, m'oppresse 
de telle sorte que, il y a quelques jours, ne voyant 
plus de ressources à la situation, je ne désirais qu'une 
chose : mourir avant toi dans l'amour de Jésus, afin 
de pouvoir obtenir de Dieu qu'il change et éclaire le 

cœur de mon ami Combien le sort d'un sauvage 

de l'Amérique qui, lui, n'a jamais été appelé et est 
resté dans l'impénitence invincible, se trouve préfé- 
rable au tien ! 

<c Je te serre contre mon cœur. » 

Bredin a reçu les tableaux de métaphysique qui lui 

(1) Correspondance et Souvenirs f t. I, p. 124. 
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ont été envoyés et qu'il a été chargé de faire parvenir 
à diverses personnes, notamment à M. Roux, Tancîen 
collègue d'Ampère au lycée de Lyon, et résidant alors 
à Genève, où il s'occupe beaucoup, de son côte, de 
spéculations philosophiques. Ce dernier ne voit pas 
non plus bien clair dans les abstractions de l'auteur, 
et formule diverses objections que Bredin transmet 
à son ami en ajoutant (i) : 

« Pour te donner une idée de la pauvreté de mon 
esprit, je te dirai que je ne saisis pas même la diffi- 
culté de Roux; je ne comprends pas ce qui l'embar- 
rasse. Autant tes conceptions sont au-dessus de la 
capacité intellectuelle de Roux, autant les siennes 
sont au-dessus de la mienne. » 

Puis vient le point délicat : « M. Serisiat est venu 
me voir. S'il était prêtre j'aurais bientôt fait le choix 
d'un confesseur. Lundi je suis allé chez un dîgne 
ecclésiastique pour me confesser. Je me disais : a Ce 
« soir, je l'écrirai à mon ami, je le rendrai heureux. » 
J'étais décidé, je ne voulais plus retarder, mais le 
ministre de Jésus-Christ a trouvé convenable de dif- 
férer encore; je lai revu cinq ou six fois depuis- 
Adieu. » 

Ampère n'est point encore satisfait, mais il sent 
que l'œuvre de la conversion si vivement désirée 
avance, et il répond par des encouragements et par 
de nouvelles exhortations. 

« i8 octobre 1817. — Cher ami, tu m'as écrit deux 



(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 126. 



à 
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lettres dont je te remercie mille fois ; l'une détaillée 
comme je voudrais qu'elles fussent toutes; l'autre, 
beaucoup plus courte, contient des choses qui me la 
rendent bien précieuse ; tu m'y parles d'un ecclésias- 
tique avec qui tu as eu des conférences, et qui proba- 
blement recevra ta confession : si j'étais assez heureux 
pour voir cela, que de grâces j'aurais à offrir à Dieu. 
Depuis longtemps je lui demande de marquer dans 
ta vie, comme dans la mienne, une entière séparation 
entre le passé et le présent; je le supplie de te per- 
mettre de suivre en tout point, non seulement ses 
commandements, mais ceux de son Eglise, de cette 
Eglise conduite par l'esprit de Jésus-Christ, malgré 
le mal qu'apporte jusque dans son sein la liberté 
déchue de l'homme. » 

Nous trouvons encore dans une lettre de Bredin, à 
la date de novembre 181 7, cet adieu plaintif et tou- 
chant : « Adieu, prie pour ton ami, pour un pauvre 
pécheur qui n'a d'espoir que dans l'infinie miséricorde 
de Dieu, dans cette miséricorde qu'il connaît par 
expérience. 

« Cher André, ne perdons pas de vue Jésus-Christ, 
le Soleil de justice. » 

Citons enfin, pour achever cette partie de notre 
récit, un passage d'une lettre d'Ampère à Bredin. Il 
résume en quelque sorte cette période et nous apprend 
quelle est, à cette époque, la situation d'esprit du 
savant (i). 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. iSg. 
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« 29 mars 1818. — J*ai un désir de te voir qui 
ressemble à ce que Gall appelle une idée fixe. Cette ma- 
ladie du pays que j'éprouvais autrefois me reprend de 
nouveau. Je n'existe presque plus que dans le passé- 
Privé de ce que j'avais tant aimé, de ce que je 
regretterai toute ma vie, j'ai été bien malheureux à 
Lyon ; mais alors mon âme était plus calme, toute 
pleine d'amour du bien. Pourquoi, en me livrant à 
tant de vaines occupations, me suis-je laissé aller à 
cette paresse impardonnable des choses du ciel ? 
Selon le monde, aujourd'hui, je suis parvenu ù la 
fortune, à la réputation, à ce que beaucoup dliommes 
peuvent désirer. Eh bien, cher Bredin, Dieu a voulu 
me prouver que tout est vain, hors t'aimer et le 
servir. » 

Telle est la réflexion par laquelle Ampère termine 
la série des lettres où il nous fait assister aux combats 
qui se livraient dans son âme; telle est la conclusion 
de cette lutte longue et laborieuse. Il ne paraît pas 
avoir eu à réprimer plus tard de nouvelles révoltes; 
sa foi est désormais affermie, sa piété paisible, son 
âme maîtresse d'elle-même. 



IX 
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Les travaux d'Ampère dans l'ordre des mathématiques. — Ses travaux en phy- 
sique. ~ Le magnétisme, ses relations avec l'électricité.— La découverte d'Œrs- 
ted en 1819; ses conséquences. — Intervention d'Ampère. — Action des 
courants sur les courants, l'Electro-dynamique. — Institution d'expériences 
délicates et difficiles. — La Table d'Ampère. — Les lois des actions électro- 
dynamiques.— Ampère entreprend de ramener le magnétisme à l'électro-dyna- 
miqne. \— Constitution des aimants à ce point de vue. — Hypothèse sur la 
constitution électrique de la Terre. — Les Solénoîdes^ aimants artificiels. ^ 
Réflexions générales concernant la théorie d'Ampère. 



LES débuts scientifiques d'Ampère se firent, comme 
on â déjà eu occasion de le voir, dans le domaine 
des mathématiques pures. Nous avons dit comment, 
lorsqu'il n'était encore que simple professeur à l'Ecole 
centrale de Bourg, il se révéla tout à coup au monde 
savant par un beau travail sur la théorie mathéma- 
tique du jeu. Pendant son professorat à l'Ecole Poly- 
technique, à partir de 1804, il continua de publier 
plusieurs Mémoires d'une haute valeur sur les parties 
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les plus élevées et les plus difficiles de TAnalyse, soit 
dans les recueils de Tlnstitut, soit dans le Journal de 
TEcole Polytechnique. Ces travaux achevèrent de 
fonder sa réputation, et lui ouvrirent, en 1814, les 
portes de Tlnstitut. Il ne serait pas facile d'en donner 
une idée suffisamment exacte à des lecteurs qui ne 
sont pas spéciaux; aussi, malgré leur valeur considé- 
rable et, bien qu'ils soient en eux-mêmes supérieurs 
aux productions d'une foule de savants en possession 
d'une très légitime réputation, nous nous bornerons à 
les signaler en passant. 

Mais pour motiver cette prétérition, il y a une autre 
raison plus concluante. Quelle que soit la valeur des 
travaux mathématiques d'Ampère, il faut bien recon- 
naître qu'ils sont singulièrement éclipsés par l'éclat de 
ses travaux en physique, et surtout par son admirable 
découverte des lois de l'électro-dynamique. 

C'est donc cette dernière partie de l'Œuvre d'Am- 
père que nous aurons surtout en vue. Nous essaierons 
d'abord d'en donner une exposition élémentaire ; 
nous en présenterons ensuite l'historique, en mettant 
surtout à contribution la correspondance du savant 
lui-même. 

Les premiers phénomènes magnétiques qu'on ait 
observés sont les attractions exercées par les aimants 
naturels sur les particules de fer. Cette propriété était 
connue dès l'antiquité, mais simplement à l'état de fait 
isolé et curieux, dont on n'avait d'ailleurs essayé de 
tirer aucune conséquence. 

Il faut arriver jusqu'aux temps modernes pour ren- 
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contrer un nouveau fait important. On reconnut alors 
que les corps aimantés, suspendus librement, s'orien- 
tent d'eux-mêmes sous l'influence de la terre et se 
dirigent naturellement vers le nord. Cette propriété a 
été le point de départ de l'invention de la boussole, 
qui a rendu d'immenses services dans la navigation. 
Cependant le fait, considéré en lui-même, restait inex- 
pliqué dans son origine et dans ses causes, et la science 
proprement dite n'en avait pas tiré de réel profit. 

Voici maintenant que les navigateurs deviennent à 
leur tour physiciens, et observent des phénomènes 
étranges qui établissent un nouveau fait, d'une impor- 
tance capitale : l'influence de l'électricité sur les 
aimants. On sait en effet que, lorsqu'un navire est 
frappé par la foudre, la boussole perd généralement 
ses propriétés magnétiques; elle cesse de se diriger 
vers le nord et ne peut plus servir de guide au navi- 
gateur. Il en est de même pour le phénomène singu- 
lier connu sous le nom de feux de Saint-Elme. Pen- 
dant les temps orageux, il arrive assez souvent que 
l'électricité s'échappe par les pointes des mats, sous 
la forme de flammes ou d'aigrettes brillantes; en 
même temps la boussole subit des perturbations pro- 
fondes : l'aiguille perd sa propriété directrice, ou 
bien ses pôles sont renversés, la pointe nord se tour- 
nant vers le sud, et réciproquement ; ou bien encore 
elle échappe désormais à l'action de la terre, et 
demeure indifférente dans toutes les positions. Les 
mêmes résultats peuvent être également obtenus, 
dans les laboratoires de physique, en soumettant 
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Taiguille aimantée à des décharges électriques, pro- 
venant par exemple d'une bouteille de Leyde. On pos- 
sède aujourd'hui l'explication de ces perturbations, et 
l'on sait qu'elles sont dues exclusivement à l'influence 
de l'électricité à l'état de mouvement ; mais, à l'ori- 
gine, on n'y vit que des eifets purement mécaniques, 
analogues à ceux que produisent les chocs dans les 
machines. 

Le fait capital de l'action de l'électricité en mouve- 
ment a été établi scientifiquement pour la première 
fois, en 1 8 1 9, par le physicien danois Œrsted. Lorsque, 
dans une pile en activité, on ferme le circuit par des fils 
conducteurs, il se produit un courant électrique qui se 
manifeste à l'extérieur par des phénomènes très variés; 
citons par exemple réchauffement, et même l'incan- 
descence des conducteurs interposés; la décomposi- 
tion d'une foule de corps, liquides ou solides, traver- 
sés par le courant ; et surtout le phénomène, qui nous 
intéresse plus particulièrement en ce moment, de la 
déviation de l'aiguille aimantée. Supposons qu'on 
ait une aiguille aimantée, librement mobile sur 
son pivot, et qu'on approche un fil métallique recti- 
ligne traversé par un courant; aussitôt l'aiguille est 
déviée de sa direction naturelle et tend à se mettre en 
croix avec le courant. Pour définir le sens de la dévia- 
tion, on imaginera un observateur couché sur le fil 
conducteur et regardant l'aiguille de telle manière que 
le courant entre par les pieds et sorte par la tête ; la 
droite et la gauche de cet observateur seront, par dé- 
finition, la droite et la gauche du courant. Cela posé. 
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si on place le fil horizontalement, dans le plan du 
méridien magnétique, au-dessus de Taiguille aimantée, 
celle-ci est déviée, et son pôle austral se dirige vers 
la gauche du courant. Si on place le fil au-dessous de 
l'aiguille, la déviation a lieu en sens contraire, mais, 
en même temps, l'observateur étant retourné, le pôle 
austral continue de dévier vers la gauche. Les dévia- 
tions sont d'autant plus accentuées que le fil est plus 
voisin et que le courant est plus intense; et l'aiguille 
se rapproche de plus en plus de la direction perpen- 
diculaire au courant. 

Voilà un fait bien simple et bien élémentaire, et 
cependant il est facile d'apercevoir tout de suite l'im- 
portance de ses conséquences. La terre agit sur l'ai- 
guille aimantée et la dirige sensiblement suivant la 
ligne des pôles; de son côté, le courant électrique 
sollicite l'aiguille dans une direction parfaitement 
déterminée, selon la direction et le sens du courant lui- 
même ; dès lors l'analogie des phénomènes est mani- 
feste, et on peut prévoir qu'ils se rattachent aux 
mêmes causes et aux mêmes lois. Au premier abord, 
il est vrai, on peut constater une énorme dispropor- 
tion : d'une part, on se trouve en présence de Tune 
des manifestations les plus générales de la nature; de 
l'autre, il s'agit d'une expérience presque insignifiante 
de laboratoire; d'un côté, la terre intervenant tout 
entière avec sa masse, avec ses forces, avec tous les 
mystères de son organisation intime ; de l'autre, un 
simple morceau de fil de fer ou de cuivre, et une 
action chimique quelconque susceptible d'être trans- 
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formée en courant électrique. Le contraste est com- 
plet, mais le vrai savant ne s'y trompera pas; sous 
cette contradiction apparente, il devinera la commu- 
nauté d'origine ; il verra des phénomènes, considérés 
jusque-là comme dissemblables, se ranger sous les 
jnémes lois, et il ajoutera un nouveau chapitre à la 
grande théorie de Tunité des forces de la nature. 

La tâche était ardue; aussi, malgré ses éminentes 
qualités, Œrsted ne se trouva pas doué du génie 
nécessaire pour la conduire à bonne fin, et pour 
déduire de sa découverte les conséquences qui y 
étaient renfermées. Une des principales difificultés du 
problème consistait à faire concorder les nouveaux 
phénomènes d'attraction avec ceux de l'attraction 
universelle, dont Newton avait donné les lois, et dont 
Tun des caractères essentiels est que toutes les parti- 
cules matérielles s'attirent ou se repoussent suivant 
h ligne droite qui les joint. Les phénomènes électro- 
magnétiques offrent au contraire des variétés très 
complexes de mouvements, notamment des mouve- 
ments de rotation, qui paraissent difficilement conci- 
liables avec les actions en ligne droite. Pour en 
rendre compte, Œrsted imagina une hypothèse assez 
semblable à celle des tourbillons de Descartes, mais 
sans plus de succès. 

Ampère parut à son tour. Il était doué à un degré 
exceptionnel du génie qui devine et découvre; il pos- 
sédait en outre un instrument précieux : l'Analyse 
mathématique, qui faisait défaut à Œrsted, et qui est 
cependant indispensable pour relier rigoureusement 
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les faits entre eux, pour remonter à leurs causes, 
pour formuler leurs lois, pour éprouver la valeur des 
hypothèses théoriques, et enfin pour enrichir la 
science de faits nouveaux; car tels sont les caractères 
essentiels d'une véritable théorie scientifique. L'expé- 
rience d'Œrsted fut le point de départ des travaux 
d'Ampère. Sans s'arrêter au fait lui-même et à ses 
conséquences immédiates, il en aperçut tout de suite 
les conséquences les plus éloignées, et fut ainsi con- 
duit à une conception scientifique d'une extrême har- 
diesse, mais dont les résultats ne tardèrent pas à 
manifester toute la puissance et la fécondité. 

Si le magnétisme terrestre agit sur les aimants 
naturels; si, d'autre part, les courants électriques 
exercent une action directrice du même genre sur 
l'aiguille aimantée; il en résulte déjà au moins une 
étroite analogie entre les deux forces qui produisent 
les mêmes effets, c'est-à-dire entre le magnétisme et 
l'électricité; forces désignées jusqu'alors sous des 
noms différents et considérées comme distinctes, mais 
qu'il convient dès lors de rattacher à une même ori- 
gine et à une même cause. Mais l'analogie ne doit-elle 
pas être poussée plus loin ? N'y aurait-il pas vraiment 
identité entre ces deux forces? En particulier, puisque 
les aimants agissent les uns sur les autres, et que, de 
son côté, l'électricité en mouvement agit sur les 
aimants, n'y aurait-il pas lieu de rechercher si les 
corps traversés par des courants n'exercent pas aussi 
les uns sur les autres une action mutuelle? Dès lors, 
Tassimilation avec les aimants serait complète; les 
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deux ordres de phénomènes se trouveraient ramenés 
à Tunîté, et ne feraient plus Tobjet que d'une seule et 
même étude. Telle est l'idée capitale qui va guider 
Ampère et qui le conduira à sa magnifique décou- 
verte de la théorie des phénomènes électro-dyna- 
miques. 

Mais il ne suffit pas au savant d'avoir une idée; il 
faut encore la développer et en tirer toutes les consé- 
quences. Dès rage de 24 ans, Kepler avait deviné, par 
un instinct de génie, les lois qui devaient immortaliser 
son nom; mais un travail incessant et opiniâtre de 
plus de vingt années était encore nécessaire pour 
arriver à une complète démonstration. Son livre du 
Prodomus^ où Tidée fondamentale est exposée pour 
la première fois, date de 1596, et c'est seulement en 
16 19 que la découverte est achevée et que paraît le 
livre des Harmonices Mundi. Newton n'avait que 
23 ans, en i665, lorsque la première idée de l'attrac- 
tion universelle se présenta à son esprit; et ce n'est 
que 22 ans plus tard, en 1687, qu'il publia son célèbre 
livre des Principes^ où se trouve exposé pour la pre- 
mière fois, sous une forme définitive, l'ensemble de 
son système du monde. 

Le problème qu'Ampère avait à résoudre n'était ni 
moins difficile ni d'un ordre moins élevé; on peut 
même dire que, à certains égards, la question était 
encore plus complexe, les phénomènes plus enchevê- 
trés, de sorte qu'il était plus malaisé d'analyser les 
faits et de découvrir les lois élémentaires sous la mul- 
tiplicité et l'extrême variété des effets observés. En 
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1819, à Tépoque de rexpérience d'Œrsted, Ampère 
était âgé de quarante-quatre ans; il n'avait donc plus 
ni la jeunesse ni la souplesse d'esprit de Kepler et de 
Newton; c'était une grave cause d'infériorité; mais, 
d'un autre côté, il possédait l'avantage d'une longue 
formation scientifique, et /surtout il se trouvait admi- 
rablement préparé à ses nouvelles études par les beaux 
travaux de mathématiques qui lui avaient, déjà depuis 
plusieurs années, ouvert les portes de l'Institut. Il se 
mit donc à l'œuvre, et, sept ans après, en 1826, il 
publiait son célèbre travail intitulé : Théorie des 
phénomènes électrodynamiques déduite de Vexpérience, 
dans lequel sa découverte se trouve exposée avec 
toutes ses conséquences. 

Ampère avait une double tâche à remplir, soit 
comme expérimentateur, soit conrnie mathématicien; 
à tous les points de vue, il fit preuve d'un incompa- 
rable génie. Il fallait d'abord instituer une série 
d'expériences extrêmement délicates pour réaliser les 
conditions multiples dans lesquelles les actions mu- 
tuelles des courants devaient être observées. Les uns 
sont fixes, les autres sont mobiles et doivent être 
munis de supports convenables. Les courants qui 
traversent les fils, fixes ou mobiles, doivent être 
dirigés tantôt dans un sens, tantôt dans l'autre, et il 
s'agissait de trouver un système de communications 
tel que les divers résultats fussent obtenus au moyen 
de la même source d'électricité, provenant d'une pile 
unique. Ampère parvint à réaliser toutes ces condi- 
tions^ de la façon la plus ingénieuse, au moyen d'un 
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appareil fort simple qui est resté classique sous le 
nom de Table d'Ampère. 

Mais c'est surtout dans l'analyse mathématique des 
faits que son génie se révèle avec le plus d'éclat. Tout 
est ramené par lui à une loi fondamentale que nous 
allons essayer de formuler, et dont l'extrême simpli- 
cité contraste singulièrement avec la complication, au 
premier abord inextricable, des phénomènes à étudier. 
Cette loi a pour objet de définir exactement l'action 
mutuelle de deux éléments de courant. Si les deux 
éléments sont d'abord parallèles, et si les courants 
qui les traversent sont dans le même sens, les fils 
s'attireront; ils se repousseront au contraire si les 
courants vont dans des sens opposés. Si l'on fait varier 
ensuite les intensités des courants électriques, on 
reconnaîtra que l'attraction ou la répulsion augmente 
proportionnellement à chacune de ces intensités. Elle 
variera aussi proponionnellement à la la longueur 
des éléments de fils mis en présence. Enfin elle variera 
encore suivant que la distance augmente ou diminue; 
et l'on retrouve ici précisément la loi de l'action inverse 
du carré de la distance qui caractérise déjà l'attraction 
planétaire. En résumé : deux éléments de fils parallèles 
s'attirent ou se repoussent, proportionnellement à 
leurs longueurs, et aux intensités des courants qui 
les traversent, et, de plus, l'action varie en raison 
inverse du carré de la distance qui les sépare. 

Restait à étudier le cas où les éléments cessent 
d'être parallèles et occupent, l'un par rapport à l'autre, 
une position quelconque dans l'espace. Cette dernière 
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partie de la loi, tout en conservant le même caractère 
de simplicité mathématique, n'est pas susceptible 
d'être énoncée commodément en langage ordinaire ; 
nous nous bornerons à dire qu'elle dépend de trois 
angles qui définissent la position relative des deux 
éléments ; savoir, les deux angles que les directions 
de ces éléments forment avec la droite qui joint leurs 
milieux, et l'angle formé par les directions mêmes de 
ces deux éléments. ♦ 

Après avoir établi ses lois, et après avoir déduit par 
l'analyse mathématique et vérifié par l'expérience les 
principales conséquences qui s'en déduisent, Ampère 
voulut aller plus loin encore ; revenant au point de 
départ, qui était le magnétisme, il entreprit de rame- 
ner à sa théorie de l'électro-dynamique les phéno- 
mènes des aimants naturels ou artificiels, et même 
ceux du magnétisme terrestre. 

Imaginons qu'on soumette à l'action d'un même 
courant, premièrement un aimant ordinaire, secon- 
dement un fil circulaire, ou plus généralement un 
conducteur plan traversé par un courant ; l'aimant et 
le conducteur se placeront dans des positions d'équi- 
libre telles que le plan du conducteur sera perpendi- 
culaire à l'axe de l'aimant. Il en résulte que les 
aimants se comportent comme des systèmes électro- 
dynamiques composés d'un ensemble de courants 
circulant autour de l'axe de figure. Ampère fut ainsi 
conduit à émettre une hypothèse très hardie sur la 
constitution des corps aimantés. Laissant de côté 
l'ancienne hypothèse qui expliquait les faits par la 
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séparation de deux fluides de noms et d'effets con- 
traires, il admet l'existence de courants électriques 
qui circulent autour de chaque molécule. Si ces 
courants sont dirigés dans des sens quelconques, d'une 
molécule à l'autre, leurs actions se neutralisent et le 
magnétisme n'est pas apparent ; si au contraire ces 
courants sont parallèles, leurs actions concordent et 
les phénomènes magnétiques prennent naissance. 
L'objet de l'aimantation, appliquée à un corps, serait 
précisément de ramener au parallélisme les courants 
dont la distribution était d'abord irrégulière. 

Les mêmes considérations peuvent être étendues au 
magnétisme terrestre. L'expérience nous apprend en 
effet que la Terre agit sur un fil traversé par un cou- 
rant à la manière d'un aimant dont l'axe serait paral- 
lèle à l'aiguille dans la boussole d'inclinaison; il en 
résulte que notre globe lui-même peut être assimilé à 
un assemblage de courants électriques qui circule- 
raient, soit à sa surface, soit à l'intérieur de sa masse, 
dans des plans perpendiculaires à l'axe du monde; 
la direction générale de ces courants serait de l'est à 
l'ouest; on peut même se borner à considérer un 
seul courant circulant autour de l'équateur. 

Mais il y a plus, poursuivant jusqu'au bout les con- 
séquences de son idée. Ampère entreprit de réaliser 
des aimants artificiels avec des courants, et il y parvint 
au moyen d'appareils extrêmement ingénieux, appelés 
par lui solénoîdes. Imaginons un fil métallique con- 
tourné en spirales nombreuses autour d'un cylindre, 
et se repliant enfin sur lui-même dans le sens de Taxe 
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de figure ; supposons ensuite qu'on fasse passer un 
courant électrique dans ce fil conducteur, il est facile 
de voir que, au point de vue de Faction finale, il res- 
tera simplement un assemblage de courants circulaires 
autour de Taxe, parallèles et de même sens, et, par , 
suite Iç système réalisera Thypothèse même faite au 
sujet de la constitution des aimants. Tel est le prin- 
cipe des solénoïdes, qui vont maintenant donner lieu 
à une foule d'expériences et de vérifications du plus 
haut intérêt. 

Le solénoïde doit en effet se coniporter comme une 
aiguille aimantée qui .aurait pour axe Taxe même de 
rhélice. Si donc on le met en présence, soit d^un ai- 
mant fixe, soit d'un courant rectiligne, il devra se 
placer perpendiculai rement à Taxe de cet aimant ou à 
la direction du courant ; soumis à l'action de la Terre, 
il se placera parallèlement à la direction du méri- 
dien magnétique. Enfin deux solénoïdes, librement 
suspendus l'un près de l'autre, devront fonctionner 
comme deux aiguilles aimantées, ayant chacune leurs 
pôles, et s'attirant ou se repoussant suivant qu'on met 
en présence les pôles de nom contraire ou de même 
nom. Ces conséquences, ainsi qu'une foule d'autres 
qu'il est facile d'imaginer, ont été exactement et cons- 
tamment vérifiées par l'expérience, ce qui donne une 
force considérable à l'hypothèse d'Ampère. 

Est-ce à dire que cette hypothèse soit le dernier 
mot de la science, et qu'elle soit l'expression rigou- 
reuse et définitive des faits ? Il ne serait pas permis 
de l'affirmer dans l'état présent de nos connaissances. 
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ni de se prononcer absolument sur la nature même de 
la cause commune des phénomènes magnétiques ou 
électriques ; mais il n'en reste pas moins acquis, et 
c'est là un des grands résultats de la découverte d'Am- 
père, que cette cause commune existe ; de plus, en 
attendant de nouveaux progrès scientifiques, l'hypo- 
thèse reposant sur la constitution électro-dynamique 
des aimants et de la Terre est assurément la plus simple 
et la plus indiquée pour rattacher entre eux et pour 
interpréter un vaste ensemble de phénomènes consi- 
dérés jusque-là comme étant de nature entièrement 
dissemblable. 

C'est du reste exactement ce qui est arrivé au sujet 
de la théorie de l'attraction universelle. On reprochait 
à Kepler et à Newton de faire des hypothèses, et, par 
suite, de donner à leurs théories des bases incertaines. 
L objection eût été fondée, si les travaux de ces illus- 
tres savants avaient été subordonnés à telle ou telle 
hypothèse ; mais il n'en est rien, toutes leurs recher- 
ches, tous leurs calculs ont pour point de départ les 
faits, et pour objet unique l'interprétation de ces 
mêmes faits; l'idée théorique se présentait ensuite 
d'elle-même, et en dernier lieu, comme un lien, peut- 
être provisoire, mais du moins très naturel, et parfai- 
tement approprié aux phénomènes variés qu'il s'agis- 
sait de coordonner entre eux. Les lois de Kepler et de 
Newton sont en effet, comme on sait, le fondement de 
l'astronomie tout entière ; de manière que tout ce que 
les astronomes ont fait depuis plus de deux siècles, et 
tout ce qu'ils pourront faire dans l'avenir, ne sera que 
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le développement et le commentaire de ces courtes 
mais fécondes formules. Il en sera de même des lois 
d'Ampère dans Tordre des phénomènes électro-magné- 
tiques ; la science pourra progresser , de nouvelles 
conceptions pourfont modifier plus ou moins profon- 
dément les détails ou même l'ensemble des idées 
actuellement admises: de nouvelles découvertes pour- 
ront même conduire à des lois plus générales dont les 
premières ne seront que des cas particuliers, mais, 
quoi qu'il arrive, les lois d'Ampère n'en resteront pas 
moins comme l'expression de vérités définitivement 
acquises à la science, et reposant désormais sur des 
bases inébranlables. 

Qui sait même s'il ne viendra pas un jour où les 
diverses formes de l'attraction, qu'elle se rapporte à la 
pesanteur, ou au magnétisme, ou à l'électricité, ou à 
toute autre manifestation des forces naturelles, ne se 
ramèneront pas à un type unique, et si, à ce moment, 
la découverte d'Ampère ne constituera pas un des cha- 
pitres les plus importants du véritable et définitif 
traité de l'attraction universelle ? 
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ESSAYONS maintenant de présenter rhistorique de 
la découverte d'Ampère et de caractériser les 
phases diverses par lesquelles a dû passer rinvemeur. 
La tâche sera facile en consultant sa correspondance 
avec ses amis de Lyon. 

C'est seulement à partir de Tannée i8i i qu'Ampère 
s'appliqua sérieusement à des recherches dans Tordre 
des sciences physiques. A cette époque, nous sommes 
encore dans la période orageuse de sa vie; cependant 
ses souffrances morales deviennent déjàmoinsaiguës; 
son esprit retrouve un peu de liberté; la métaphysique 
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elle-même, cette passion tyrannique, est reléguée au 
second plan, du moins provisoirement; en retour, la 
science reprend peu à peu ses droits, et, lorsque son 
génie aura enfin trouvé sa voie, on la verra régner 
sans partage. En même temps, son attention, et aussi 
son émulation, sont puissamment stimulées par une 
série de découvertes inattendues et brillantes, qui se 
produisent coup sur coup dans le monde savant, en 
France, en Angleterre et ailleurs encore. 

Voici un premier passage d'une lettre écrite, dans 
le courant de Tannée 1811, à MM. Bonjour et Bre- 
din : (i) 

« Examinez bien, je vous en conjure, mon cher 
Bonjour (car c'est à vous à présent que je viens écrire, 
et non à Bredin qui secoue la métaphysique comme 
la poussière de ses pieds), examinez ce tableau en le 
comparant, pour le bien comprendre, à ce que je vous 
ai laissé sur ce sujet, puis dites-moi oui ou non, 
avec vos motifs, si vous avez le temps, mais toujours 
oui ou non, soit sur le nouveau phénomène introduit 
dans le tableau, soit sur les deux changements de 
dénomination du jugement et de la contuition. 

(c Tâchez d'engager Bredin à en conférer avec vous, 
décidez à vous deux, mais que Bonjour me fasse part, 
le plus tôt qu'il lui sera possible, de la décision de ce 
tribunal. Pour l'y engager, si ce n'est pas assez du 
plaisir qu'il fera à un pauvre malheureux qui n'a plus 
de plaisir dans le monde que celui de recevoir des 

(i) Correspondance et Souvenirs , t. I, p. 82. 
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lettres de Lyon, on lui dira que la de'composition de 
la potasse et de la soude, oxydes de deux nouveaux 
corps métalliques, découverts par M.Davy à Londres, 
est attaquée par quelques mauvaises raisons fondées, 
suivant moi, sur des mésentendus, quoique les expé- 
riences aient complètement réussi à Paris. J'ai vu 
débrûler et rebrûler ces substances métalliques; elles 
brûlent avec des étincelles rayonnantes semblables à 
celles du zinc brûlant, ce qui me paraît prouver com- 
plètement la fausseté de Thypothèse qu'on oppose à 
la découverte de M. Davy, en disant que la potasse, 
corps simple, se combine avec Thydrogène, et que 
c'est cette combinaison qui offre le brillant métallique 
qu'on prend pour un métal. Cette hypothèse, qui 
semble un réchauffé de Kirwan, combattue dans le 
temps par Lavoisier et Bcrtholet, savoir que Thydro- 
gène était le phlogistique et entrait comme élément 
dans tous les métaux, n'a pas laissé que d'être accueil- 
lie comme probable par la plupart des chimistes, 
même par Thénard. » 

Cependant, à mesure que les découvertes se mul- 
tiplient dans le domaine des sciences physiques et 
chimiques, l'activité d'Ampère est de plus en plus 
excitée; il veut lui-même prendre part à ce mouve- 
ment scientifique. Une lettre adressée, trois ans plus 
tard, à la date du ii mars 1814, à M. Roux de 
Genève (i), fait connaître la nouvelle situation de son 
esprit : 

(i) Correspondance et Souvenirs y t. I, p. 84. 
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« Je sais, mon cher ami, que vous craignez de 
m'écrire, de peur que ma réponse ne soit accompagnée 
d'un tableau de métaphysique. Ah ! soyez sans crainte 
à cet égard ; je n'ai plus le temps d'y penser, et une 
de vos lettres me ferait plaisir. 

« Depuis que j'ai quitté Nogent, voilà bientôt six 
mois, je n'ai pas songé deux heures à la métaphysique. 
Mes conversations avec M. Davy m'avaient donné 
une impulsion des plus grandes pour la chimie. Je 
me suis occupé, environ deux mois, d'un travail dont 
le résultat me semblait devoir ouvrir dans cette science 
une nouvelle carrière, et donner le moyen de prévoir, 
a priori^ les rapports fixes suivant lesquels les corps 
se combinent, en rapportant leurs diverses combinai- 
sons à des principes qui seraient l'expression d'une 
loi de la nature, dont la découverte sera peut-être, 
après ce que j'ai fait, l'été passé, en métaphysique, ce 
que j'aurai conçu de plus important dans toute ma 
vie. Je dis : après ce que j'ai fait en métaphysique, 
parce que cette dernière science est la seule vraiment 
importante; car la théorie des combinaisons chi- 
miques est bien autrement claire et incontestable, et 
deviendra une chose aussi usuelle dans les sciences 
physiques que les autres théories généralement 
admises. J'y ai travaillé avec beaucoup d'ardeur; 
mais comme un pareil travail ne pouvait me faire un 
titre pour une place de mathématicien à l'Institut, je 
Tai quitté pour faire des mémoires de mathématiques 
qui avancent peu, tant parce que je pousse malgré 
moi à la chimie que parce qu'il m'est survenu toutes 
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sortes d'ennuis et de chagrins qui ne me permettent 
presque plus de captiver mon esprit. En attendant, 
on a remis la nomination du successeur de Tabbé 
Bossut à six mois ; ce qui me donne le temps d'ac- 
quérir des titres. Vous savez toutes les belles choses 
qu'on a faites sur Tiode ! qui s'est trouvé un quatrième 
oxj^gène^comme je V avais conjecturé le premier. Cette 
substance a toutes les propriétés du chlore, ci-devant 
acide muriatique oxygéné, et n'en diffère que parce 
qu'elle est solide, et semblable à de la mine de plomb 
à la température ordinaire ; elle passe à Tétat d'un 
gaz d'une superbe couleur violette à une chaleur infé- 
rieure à celle de l'eau bouillante. Tout ce qu'on a fait 
sur cette substance semble enfin avoir convaincu nos 
chimistes que le chlore est, comme elle, un corps 
simple, analogue par ses propriétés à l'oxygène, mais 
qui n'en contient pas plus que les corps combustibles 
simples ne contiennent de l'hydrogène. Vous savez 
que les adversaires de Lavoisier avaient prétendu 
cette dernière chose ; ils ne se trompaient certes pas 
plus que ceux qui voudraient encore admettre de 
r hydrogène dans le chlore, l'iode et le fluor ou fluo- 
rine. 

a Je ne sais pas de quoi je vais vous parler, mais 
heureux qui peut s'occuper de tout cela, au lieu de 
penser aux malheurs de l'Europe, dont je suis atterré. 
Avais- je tant tort de redouter que la France fût 
envahie? Comme elle tend la main à ses futurs 
oppresseurs ! 

« Mon ami, donnez-moi de vos nouvelles, et 
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comptez de ma part sur une amitié à toute épreuve. » 

Vers la même époque (3 septembre 1814), il écrit à 
Ballanche une lettre où les- préoccupations scientifi- 
ques se trouvent associées d'une manière touchante 
aux préoccupations de l'amitié et à tous ses chers 
souvenirs du passé. Il assiste aux grandes découvertes 
qui se font autour de lui, et il se désole de ne pas y 
prendre sa part légitime : 

« Heureux, dit-il en gémissant, ceux qui cultivent 
une science à Tépoque où elle n'est point achevée, 
mais quand sa dernière révolution est mûre. La voilà 
faite entièrement par Gay-Lussac, qui termine 
l'ébauche créée par le génie de Davy, mais que j'eusse 
infailliblement faite, que j'ai faite réellement le pre- 
mier; malheureusement, je ne l'ai pas publiée à 
temps. Que m'importe au reste? L'épreuve est courte 
sur la terre ; voilà ce qui doit consoler de tout. Qu'ai- 
je recueilli de mes dix ans passés à Paris ? des sujets 
de peines éternelles. 

« Nous riions de si bon cœur à Lyon ! Mais ici on 
ne rit pas. 

« Je vais me remettre aux mathématiques. J'éprouve 
une certaine difficulté d'abord, mais, la première 
répugnance vaincue, le charme revient quand je puis 
écarter toute autre pensée et m'y consacrer unique- 
ment, absolument uniquement; je voudrais ne plus 
quitter les calculs. J'espère avoir encore bientôt une 
autre occupation comme membre d'une académie 
psychologique formée par MM .de Gérando, de Biran, 
G. Cuvier, son frère Frédéric, Guizot, secrétaire- 
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général de Tintérieur, Fauriel traducteur de la Par^ 
thénéide, Royer-Collard le conseiller d'Etat, Duri- 
vaux, Maurice-Genevois directeur -des études à 
TEcole Polytechnique. Demande là-dessus des rensei- 
gnements à Camille, car il est le premier corrcs* 
pondant de la liste. 

<c Adieu, bien cher et bien bon ami, je t'embrasse 
un million de fois. » 

A cette époque, Ampère est tout absorbé par les 
travaux de mathématiques qui doivent achever de lui 
ouvrir les portes de l'Institut. Ce résultat est obtenu 
vers la fin de l'année 1814, et il en profite pour revenir 
à ses études préférées. Sa correspondance de 1816 
nous apprend qu'il est sur le point de publier un 
Mémoire dans les Annales de chimie et de physique. Ce 
recueil, de fondation récente, avait pris tout d abord 
une importance considérable en raison de l'abondance 
et du choix des matières; le troisième numéro contenait 
un exposé des travaux et des découvertes de Fresnel 
relativement à la vraie théorie de la lumière. Jusque- 
là Ampère avait été un partisan très zélé de l'ancienne 
théorie de l'émission, et ce n'est pas sans peinc^ il 
l'avoue, qu'il se voit obligé de renoncer à une théorie 
qu'il aimait tant; mais cela ne l'empêche pas de 
recommander chaudement le recueil à ses amis de 
Lyon et de les inviter à la propagande de l'abonne- 
ment. Voici une lettre, écrite à Bredin (i) pendant 
une tournée d'inspection générale, où l'on retrouve 

(1) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. gS. — 20 juillet i8î6, 
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le savant avec toutes ses inquiétudes et ses agitations 
d'esprit, à la veille d'une publication imponante. 

« Cher ami, me voici à Bordeaux à attendre mon 
collègue, plein de chagrin d'avoir sacrifié quelques 
degrés de perfection que j'aurais donnés à mon 
Mémoire si j'étais resté deux ou trois jours de plus à 
Paris. Cela va être détestable. Parti le 12, pour 
arriver avant-hier, comme me l'avait demandé 
M. Rendu, voilà deux fois vingt-quatre heures que je 
reste ici les bras croisés à l'attendre. Pendant ce 
temps-là j'ai fait des corrections, de souvenir, à mon 
manuscrit, que je viens d'envoyer par la poste à l'im- 
primeur ; elles arriveront peut-être trop tard, et dans 
tous les cas ne diminueront guère le mal. Je n'ai 
qu'une pensée depuis deux mois : la rédaction de ce 
Mémoire. Il ne résultera de tout cela qu'un travail 
imparfait dont la publication ne me fera pas beaucoup 
d'honneur. Joins à cet ennui celui de ne point voir 
venir M. Rendu, un gros rhume qui m'interdit la 
parole, un coup qui m'a déchiré le genou et m'em- 
pêche de marcher, une douleur dans les épaules qui 
a l'air d'un rhumatisme, sorte de mal que je ne con- 
naissais pas encore; les réflexions les plus tristes, 
tout en noir; un calcul que j'ai voulu essayer, qui m'a 
donné le contraire de ce qu'il fallait obtenir pour qu'il 
pût servir, tu auras un commencement d'idée de la 
situation de ton pauvre ami. » 

Mais tous ces travaux ne sont en définitive que des 
préliminaires , une sorte de préparation aux grandes 
découvertes qui vont bientôt briller d'un vif éclat. 
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L'expérience d'Œrsted (année 1819) est le trait de 
lumière qui illumine subitement ce vaste génie. Dès 
Tannée suivaijte Ampère est en possession des prin- 
cipaux résultats de sa théorie, et si Ton veut savoir 
jusqu'à quel point son esprit est captivé par ses nou- 
nouvelles recherches, il suffira de dire que, pendant 
cette période, la métaphysique elle-même est complè- 
tement délaissée. Cette science qui, peu d*années 
auparavant, était placée avec enthousiasme au premier 
rang, non seulement est aujourd'hui impitoyablement 
sacrifiée aux aimants ou aux courants électriques, 
mais, ô revers des choses et des pensées humaines I 
on la traite avec une indifférence et une sorte de sans- 
gêne aux quels on se serait difficilement attendu de la 
part d'un si fervent adepte. 

<c Mon cher et excellent ami, écrit-il à M. Roux^ de 
Genève (i), enchanté de vos profondes mais un peu 
paradoxales théories, j'ai formé mille fois le plan de 
longues lettres, mille fois commencé à vous écrire , 
mais toujours détourné par les occupations les plus 
urgentes, ne pouvant rien dire qui rendît un peu mes 
pensées, je n'ai pas su me résoudre à vous envoyer 
quelques phrases mal digérées, en réponse à des 
lettres dont tous les principes étaient si bien enchaînés 
et la logique si serrée : c'eût été vous donner trop 
d'avantage sur moi. 

« A présent, il ne s'agit plus de déterminer si Tidée 
de substance est celle de cause ; s'il faut rendre les 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. i83, à la date du r8 dé- 
cembre 1820. 
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gens bien bêtes pour qu'ils soient heureux, voire 
même autant que des bêtes de somme ; si la race 
Scandinave est supérieure à celle des Gaulois et des 
anciens Romains, etc. Depuis trois mois je n'ai 
qu'une seule idée, les phénomènes de l'aimant purs: les 
phénomènes électriques, l'électricité disposée et agis- 
sant dans des plans perpendiculaires à l'axe d'un 
aimant comme dans un circuit voltaïque, tout le long 
de cet axe ; la direction d'une position mobile du cir- 
cuit voltaïque de l'est à l'ouest par le globe terrestre ; 
l'imitation de tout genre d'action d'un aimant par un 
conduit voltaïque roulé en hélice sur un tube de verre 
et revenant en ligne droite dans l'intérieur de ce tube 
pour détruire l'effet de l'obliquité des spires de Théhce 
et rei\dre l'action identique à celle de l'aimant, 
dont les courants électriques sont perpendiculaires à 
l'axe, etc. 

« M. Hachette m'a chargé de vous envoyer le compte 
qu'il a rendu des travaux qui ont créé cette branche 
de la physique. Vous trouverez à la suite l'analyse 
des sept Mémoires que j'ai lus sur ce sujet à l'Institut, 
et les conclusions du plus important de tous, celui du 
25 septembre, et enfin l'analyse de mes deux derniers 
Mémoires. » 

Peu de temps après, il écrit encore à M. Roux (i) : 

« Bien cher ami, obligé de veiller très avant dans 

la nuit, chargé de deux cours, et ne voulant cependant 

pas laisser absolument mes travaux sur les conduc- 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. i85. -— 21 février 1821. 
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teurs voltaïques et les aimants, mes minutes sont 
comptées. Il y a deux mois que je n*ai écrit à Bredîn : 
ces mots disent tout, et doivent me justifier un peu à 
votre égard. 

« Je suis enchanté que vous ayez eu, de votre côté, 
la pensée qu'il y avait des courants électriques dirigés 
de Test à Touest dans le globe de la terre ; cela me 
fait espérer que les bons esprits ne répugneront pas ù 
en admettre l'existence, surtout à présent que cette 
vérité est appuyée par la combinaison des expériences 
de M. Œrsted avec les miennes... 

« Vous avez bien raison de vous étonner qu'on n'ait 
pas essayé, il y a vingt ans, l'action de la pile vdI- 
taïque sur l'aimant. La cause en est dans l'hypothèse 
de Coulomb sur la nature de l'action magnétique. On 
croyait à cette hypothèse comme à un fait; elle écar- 
tait absolument toute idée d'action entre l'électricité 
et les prétendus fils magnétiques. La prévention à ce 
sujet était telle que, au moment où M. Arago 
parla de ces nouveaux phénomènes à l'Institut, on les 
rejeta, aussi bien qu'on avait rejeté dans le temps les 
pierres tombées du ciel, décrites par Pictet dans son 
Mémoire; comme ils refusèrent il y a quelques années 
d'admettre que le chlore fût un corps simple. Les 
mêmes préventions se renouvellent à présent et les 
empêchent d'accepter l'identité des fluides électrique 
et magnétique, l'existence des courants électriques 
dans le globe terrestre et dans les aimants. C'est vrai- 
ment drôle à voir les efforts que font certaines intel- 
ligences pour tâcher d'accorder avec les nouveaux 
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faits l'hypothèse gratuite de deux fluides magnétiques 
différents des fluides électriques, uniquement parce 
qu'on n'y a pas encore habitué son esprit ! Je sais 
bien que mon Mémoire n'est pas rédigé assez claire- 
ment ; cela vient de ce que je l'ai écrit avec une hâte 
extrême, et par morceaux détachés, réunis ensuite 
comme j'ai pu. » 

L'année suivante est signalée par de nouveaux pro- 
grès : « Cher ami, écrit-il à Bredin, mon voyage 
de Genève ici a été au mieux ; je suis venu jusqu'à 
Dôle en deux jours, avec le même cheval attelé à une 
petite carriole où j'étais seul. J'ai trouvé à Dôle la voi- 
ture publique à point nommé. Parti de Genève mer- 
credi matin, je suis arrivé à Paris le dimanche a dix 
heures. Avant déjeûner, j'ai eu le temps d'écrire à la 
hâte pour l'Institut, et j'ai eu le lendemain, 16 sep- 
tembre, les résultats de trois nouvelles expériences 
que j'avais faites à Genèvie. L'une a constaté un cas de 
répulsion entre deux portions de courants électriques 
que j'avais déduit de mes formules dans le Mémoire 
lu le 24 juin. Cet accord de l'expérience avec un 
résultat annoncé d'avance est une grande preuve en 
faveur de ces formules. La seconde expérience a 
montré la production des courants par influence que 
j'avais essayée sans succès, il y a plus d'un an. Le troi- 
sième a pour objet de prouver plus complètement le 
principe dont je me suis servi dans le Mémoire du 
10 juin pour achever ma formule, où il était resté 
jusqu'alors quelque chose d'indéterminé. J'ai encore 
lu quelque chose à la séance d'hier sur l'action électro- 




^r 



m^ 






7T' I 



TRAVAUX SCIENTIFIQUES 278 

dynamique de la terre, afin de montrer, sans l'énoncer j 

explicitement, combien sont dénuées de fondement j 

les objections contre ma théorie qui ont paru dans le • ] 

dernier numéro des Annales de physique et de chimie. 
Au reste, ces objections de M. de la Rive, chez qui je 
demeurais à Geftève, étaient déjà absolument résolues 
dans mes conversations avec lui, et son fils Auguste, | 

qui sera infailliblement un grand physicien. Il m'a 
aidé dans toutes mes expériences, son père m'a comblé 
d'attentions dont je conserve la plus vive reconnais- ; 

sance. J'ai reçu en arrivant une lettre de M. Faraday; 
je fais construire un appareil que je viens d'imaginer .| 

pour de nouvelles expériences » (i). i 

La correspondance d'Ampère pendant les années 1 

suivantes continue de nous tenir au courant de ses ^1 

travaux et des progrès de sa théorie. Il avait essayé j 

d'expliquer les aimants au moyen des courants élec- | 

triques ; par suite d'un engouement propre aux nou- 
velles découvertes, les savants accourent de toute | 
part pour demander à ces mêmes courants l'interpré- 
tation des phénomènes qu'ils étudient. « Jamais les \ 
séances de l'Institut n'ont eu si fréquemment de si 
importants Mémoires. Voilà les courants électriques 
qui produisent d'une part les actions chimiques, die 
l'autre, la digestion et les contractions des muscles. 
Tout est ramené au même principe d'action dans la 
nature par des expériences et des observations dont 
c'est là une conséquence nécessaire. » 



(f) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 229. — Paris, sept. 1822. 
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Ailleurs : « M. Becquerel continue d'excellentes 
expériences qui ajoutent aux preuves de ma théorie, 
mais il faudrait pouvoir imprimer comment elles en 
sont la conséquence naturelle, et pas un moment pour 
cela ! Quel chagrin déchirant I » 

En 1824, Ampère est nommé professeur au Collège 
de France. Il en éprouve d'abord une grande joie 
parce qu'il aura un théâtre plus en évidence pour 
l'enseignement et la propagation de ses découvertes ; 
mais il n'avait pas prévu qu'il allait en même temps 
ajouter une occupation nouvelle et considérable à 
toutes celles dont il était déjà surchargé, et se trouver 
par suite, plus que jamais, empêché de continuer à 
loisir la suite de ses recherches. La constatation de 
ce fait le jette dans le plus grand trouble. 

« Cher ami, écrit-il à son fils (i), tu as vu parles 
journaux de quel désappointement a été suivie la joie 
que j'avais ressentie de ma nomination au Collège de 
France. Mes projets de travaux renversés, deux cours 
à préparer à la fois, l'impossibilité de faire de nou- 
velles recherches sur la physique, de publier les 
ouvrages que je méditais, voilà ce qui me tourmente, 
ce dont je ne puis supporter l'idée ; voilà cette passion 
scientifique furibonde qui est punie par l'événement 
comme elle méritait de l'être, car c'est une des causes 
qui m'ont écarté de ce que je n'aurais jamais dû aban- 
donner en m'occupant uniquement des découvertes de 
l'électricité dynamique. » 

(1) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 275.— Paris 28 octobre 1824. 
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La même lettre nous révèle encore un souci d'une 
autre nature, mais non moins cuisant. Ampère n'était 
pas riche, son traitement suffisait à la rigueur à un 
train de maison simple et bien réglé, et c'était préci- 
sément le cas du modeste ménage où le savant passait 
sa vie entre sa sœur, son fils et sa fille; mais, depuis 
quelques années, le logis s'était souvent ouvert à une 
cinquième personne, exîgente et égoïste, habituée au 
luxe, impérieuse et capricieuse dans ses demandes, 
ne supportant pas de refus, et finissant toujours par 
imposer sa volonté : c'était la science, la physique 
avec tout son attirail d'expériences et d'instruments. 
Sans doute les appareils nécessaires pour l'étude des 
courants électriques, ne figurent pas parmi les plus 
coûteux ; Ampère s'était reposé sur cette pensée, et il 
allait toujours de l'avant sans s'inquiéter de la dépense. 
Avait-il le temps de s'occuper de tels détails au milieu 
de cette véritable fête de découvertes ? Se figure-t-on 
le grand inventeur tenant ses livres par doit et avoir, 
comme un simple commerçant ? N'était-ce pas d'ail- 
leurs la tâche de sa sœur Joséphine, chargée de veiller 
aux soins du ménage, et, par suite, à l'équilibre du 
budget? Celle-ci, de son côté, n'osait braver l'humeur 
fougueuse de son frère, ni résister aux prétentions in- 
cessantes de son orgueilleuse et insatiable rivale. De 
tout cela il résulta qu'un jour Ampère put constater 
avec effroi qu'il était sur les bords d'un précipice et 
que la banqueroute frappait à sa porte, 

« Ma pauvre sœur, écrit-il à son fils, m'a caché pen- 
dantprès de cinq ans les déficits qu'elle trouvait dans 
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ses comptes, voulant ne pas m'inquiéter et ne pas me 
priver des douceurs de la vie. Moi, ne sachant rien, 
je reprenais sans cesse des fonds pour mes instruments 
de physique, les frais d'impression, les réparations 
de la maison et les travaux de mon jardin ; il me reste 
encore 4,000 francs de dettes. Connaissant la vérité, 
maintenant je me restreindrai sur tout, jusqu'à la fin 
de Tannée. Quant à ma sœur, je me suis bien gardé 
d'accroître ses peines par l'explosion des miennes. 
J'ai surmonté, avec le secours de Dieu que j'avais 
imploré, cet horrible penchant à la colère ; il y a eu 
entre nous deux des conversations de regrets et 
d'amitié qui ne peuvent que produire d'heureux résul- 
tats. Ma sœur est bien bonne, bien à plaindre, et n'a 
agi que pour m'épargner un chagrin. » 

Enfin nous arrivons à l'année 1826; c'est le moment 
où la découverte, commencée il y a sept ans, se trouve 
achevée et perfectionnée dans tous ses détails et va 
être publiée sous sa forme définitive. Ampère en fait 
part à son fils dans les termes suivants (i) : 

« M. Herschell parla à M. Wollaston de mes expé- 
riences et lui inspira le désir de les voir; je les lui 
ferai demain à midi. Mon mémoire va paraître sous 
ce titre : Théorie des phénomènes électro-dynamiques^ 
uniquemefit déduite de Vexpérience. Ce sera un volume 
de 220 pages in-quarto. Ce livre, qui suppose les faits 
généraux connus, devrait être précédé d'une exposi- 
tion de ces faits avec la description des appareils et 

(i) Correspondance et Souvenirs, L I, p. 379. — Paris^ 8 octobre 
1I26. 
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des découvertes successives; alors j'aurais le traité 
complet que je rêve depuis trois ans. Je ne sais si le 
temps me permettra jamais de réaliser ce projet* En 
attendant, Touvrage de Monferrand suppléera à cette 
première partie. Je t'ai conté le succès de ma nouvelle 
expérience, répétée dans la séance du 4 septembre^ 
devant M. de Laplace qui parut si content. » 

Pour compléter cet exposé, ajoutons qu'Ampère 
rencontra, à Torigine, une opposition considérable de 
la part des savants, et qu'il lui fallut beaucoup de per- 
sévérance pour en triompher. Cette résistance peut 
paraître, au premier abord, fort extraordinaire; en 
effet les bons juges et les appréciateurs compétents ne 
faisaient pas défaut à cette époque; d'un autre côté^ 
il s'agissait d'une théorie que le génie de Tauteur 
avait tout de suite portée à la perfection, où tous les . 
détails étaient liés aux principes par une logique 
rigoureuse, où les faits étaient expliqués par une 
analyse mathématique qui ne laissait rien à désirer, 
où enfin l'analyse, à son tour, faisait prévoir une fouie 
de phénomènes jusque-là inconnus, et invariable- 
ment confirmés par l'expérience, ce qui est le carac- 
tère propre des grandes découvertes et des théories 
vraiment fécondes. Mais, en même temps, il ne faut 
pas oublier combien certaines habitudes sont tenaces 
et combien il est difficile de rompre brusquement 
avec les idées reçues, surtout avec des opinions lon- 
guements accréditées parles maîtres de la science. Et 
puis, il convient de le reconnaître, on se trouvait en 
présence d'un ensemble de phénomènes extrêmement 
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compliqués ; les efforts tentés en vain par d'autres 
savants, la multiplicité des hypothèses imaginées par 
eux, n'avaient fait qu'accroître encore le désordre, et 
il ne fallait rien moins que le génie d'un Ampère pour 
débrouiller tout ce chaos. On pardonnera sans doute 
facilement à ses contemporains de l'avoir suivi d'un 
pas inégal dans une voie si nouvelle et si ardue. 

Les critiques étaient d'ailleurs de plus d'un genre. 
A celles qui résultaient précisément de la nature diffi- 
cile des questions étudiées, venaient s'en joindre 
d'autres dont l'objet était au contraire de prouver 
que ces mêmes questions n'offraient pas de difficulté 
sérieuse, et que la prétendue découverte se présentait 
comme la conséquence immédiate de théories ou de 
faits depuis longtemps connus. Si Ampère donnait 
comme nouveaux les phénomènes d'attraction ou de 
répulsion des courants, on lui objectait que ces phé- 
nomènes n'étaient qu'un cas particulier des faits 
d'attraction ou de répulsion, si connus, entre les 
corps diversement électrisés, et qu'ils s'en déduisaient 
par des modifications à peine sensibles. A son tour, le 
savant répondait victorieusement en établissant que 
les nouveaux phénomènes différaient absolument des 
anciens. Ainsi, par exemple, les corps se repoussent 
ou s'attirent, quand ils sont électrisés de la même 
manière ou de manières différentes; au contraire, deux 
courants s'attirent quand ils vont dans le même sens, 
ils se repoussent quand ils vont en sens inverse. Si 
deux corps électrisés de la même manière sont mis 
en contact, ils se repoussent aussitôt ; au contraire, 
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deux fils traversés par des courants semblables s'atti- 
rent, et si on les amène au contact, ils restent attachés 
Tun à l'autre comme deux aimants. 

Une autre objection, empruntée mal à propos au 
principe élémentaire de Faction et de la réaction, en 
mécanique, fait d'abord une certaine impression. 
Les fils électrisés, disait-on, agissent sur Taiguille 
aimantée ; donc ces fils doivent agir également les uns 
sur les autres ; par suite les phénomènes d'attraction 
ou de répulsion qu'ils produisent entre eux sont des 
conséquences nécessaires de l'expérience d'Œrsted, 
et ne sauraient être considérés comme des faits pri- 
mordiaux pouvant servir de fondement à une théorie 
vraiment nouvelle. C'était, comme on le voit, réduire 
à de très étroites proportions la récente découverte. 
Ampère et ses partisans durent se préoccuper de 
repousser ces nouvelles attaques ; ils le firent en répon- 
dant eux-mêmes aux objections par d'autres objec- 
tions. «Voilà deux clefs en fer doux, disaient-ils; 
chacune d'elles attire cette boussole : si vous ne me 
prouvez pas que mises en présence l'une de l'autre, 
ces clefs s'attirent ou se repoussent, le point de départ 
de toutes vos objections est faux. » La réponse était 
en effet péremptoire et fit taire les contradicteurs. 

On trouve un tableau détaillé de cette première 
période d'objections et de difficultés dans la biographie 
d'Ampère par M. Arago. On peut aussi consulter un 
remarquable article de M. Littré, relatif à la découverte 
de l'électro-dynamique et inséré au commencement 
du second volume de VEssai sur la philosophie des 
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sciences. L'auteur raconte en effet les résistances qui se 
produisirent de tous côtés ; et ce récit d'un témoin ocu- 
laire, qui avait assisté de près à la lutte, en donne une 
idée plus précise et plus complète (i). «Ce fut sans 
doute, dit-il, à cause de la profondeur de la loi qu'il 
avait découverte, et du genre de démonstration analy- 
tique qu'il employa, que M. Ampère éprouva tant de 
difficultés à la faire comprendre et admettre par les 
savants. Les physiciens français se montrèrent d'abord 
contraires, croyant que les idées théoriques de 
M. Ampère étaient opposées à la doctrine de Newton, 
d'après laquelle toutes les actions et réactions s'exer- 
cent suivant une ligne droite, et jamais circulai- 
rement. Repoussé de toutes parts, ou plutôt mal 
écouté et mal compris. M, Ampère ne se décourageait 
pas ; il soumettait à Laplace tous ses calculs analy- 
tiques; il prouvait aux géomètres que sa loi sur les 
attractions magnétiques et électriques rentrait dans 
le principe même de Newton, et que ces mouvements 
giratoires résultaient d'attractions et de répulsions 
directes. De tous les membres de TAcadémie, 
Fouricr est peut-être le seul qui ait accueilli favora- 
blement les idées de M. Ampère. Néanmoins aucune 
objection par écrit ne lui fut faite en France par des 
géomètres, et peu à peu les préventions étant tombées, 
les difficultés étant levées et ses travaux ayant été 
enfin compris, sa théorie devint une acquisition défi- 
nitive pour la physique. 

(i) Essai sur la Philosophie des sciences, par André-Marie Ampère, 
t. II, p. Lxxxi. — 1843. 
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« La résistance des savants français fut cependant 
moins grande que celle des savants étrangers. Ceux-ci, 
trop incapables de suivre les déductions analytiques 
du physicien français, persistèrent dans leurs vagues 
explications sur le tourbillon électrique ; Berzélius 
ne dit pas un mot de M. Ampère dans les avant- 
propos de physique qui sont entête de sa chimie; 
MM. Humphry Davy, Faraday, Seebeck, Dclarive, 
Prévost, Nobili, et une foule d'autres savants éle- 
vèrent objections sur objections, toutes plus singu- 
lières les unes que les autres; et M. Ampère n'eut 
gain de cause en Angleterre que lorsque M. Babbage 
qui, dans un voyage à Paris, avait reçu les expli- 
cations orales du physicien français, eut rapporté à 
Londres une démonstration qui avait eu tant de peine 
à pénétrer parmi les savants : triomphe complet que 
les principes de la philosophie naturelle de Newton 
ont remporté, appuyés de Tautorité d'un géomètre 
français. » 

Pour achever cette partie de notre' tâche, il nous 
reste encore, en recourant au témoignage des savants 
les plus autorisés, à donner quelques explicanons 
indispensables si Ton veut apprécier à sa juste valeur 
la découverte d'Ampère, et bien comprendre com- 
ment le nom de l'illustre savant a pu, sans exagé- 
ration, être associé à ceux des plus grands génies qui 
aient brillé dans le domaine des sciences. Voici 
d'abord en quels termes s'exprime M. Arago : 

« Une fois sorti des questions d'originalité, de 
priorité, toujours plus pénibles par ce qui est sous- 
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entendu que par ce qu'on dit ouvertement, Ampère 
chercha avec ardeur une théorie claire, rigoureuse, 
mathématique, qui comprît dans un lien communies 
phénomènes électro-dynamiques, déjà à cette époque 
très nombreux et très variés. La recherche était 
hérissée de difficultés de tout genre. Ampère les sur- 
monta par des méthodes où brille à chaque pas le 
génie d'invention. Ces méthodes resteront comme un 
des plus précieux modèles dans Tart d'interroger la 
nature, de saisir, au milieu des formes complexes des 
phénomènes, les lois aimples dont ils dépendent. 

« Eblouies par l'éclat, la grandeur, la fécondité de 
la loi de l'attraction universelle, cette immonelle dé- 
couverte de Newton, les personnes peu au courant des 
connaissances mathématiques s'imaginent que, pour 
faire rentrer ainsi les mouvements planétaires dans le 
domaine de l'analyse, il a fallu surmpnter des obsta- 
cles mille fois supérieurs à ceux que rencontre le 
géomètre moderne quand, lui aussi, il veut à l'aide du 
calcul suivre dans toutes leurs ramifications les divers 
phénomènes découverts et étudiés par les phycisiens. 
Cette opinion, quelque générale qu'elle soit, n'en est 
pas moins une erreur. La petitesse des planètes, si on 
les compare au soleil, l'immensité des distances, la 
forme à peu près sphérique des corps célestes, 
l'absence de toute matière capable d'opposer une rési- 
stance sensible dans les vastes régions où les orbites 
elliptiques se développent, sont autant de circonstan- 
ces qui simplifiaient extrêmement le problème, et le 
faisaient presque rentrer dans les abstractions de la 
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Mécanique rationnelle. Si, au lieu de mouvements de 
planètes, Je veux dire de corps très éloignés pouvant 
être censés réduits à de simples points, on n^avait eu 
pour guide que des phénomènes d'attraction de po- 
lyèdres irréguliers, agissant Tun sur l'autre à de 
petites distances, les lois de la pesanteur universelle 
resteraient peut-être encore à découvrir. 

a Ce peu de mots suffira pour faire entrevoir les 
obstacles réels qui rendent les progrès de la physique 
mathématique si lents, on ne s'étonnera plus d*ap- 
prendre que la propagation du son ou des vibrations 
lumineuses, que le mouvement des ondes légères qui 
rident la surface d'un liquide, que les courants atmo- 
sphériques déterminés par des inégalités de pression 
et de température, etc., etc., sont beaucoup plus diffi- 
ciles à calculer que la course majestueuse de Jupiter^ 
de Saturne ou dHJranus. 

« Parmi les phénomènes de la physique terrestre, 
ceux qu'Ampère se proposait de débrouiller étaient 
certainement au nombre des plus complexes. Les 
attractions, les répulsions observées entre les fils con- 
jonctifs, résultent des attractions ou des répulsions 
de toutes leurs parties. Or le passage du total à la 
détermination des éléments nombreux et divers qui 
le composent; en d'autres termes, la jecherche de la 
manière dont varient les actions mutuelles de deux 
courants, quand on change leurs distances et leurs 
inclinaisons relatives, offrait des difficultés inusitées. 

« Toutes ces difficultés ont été vaincues. Les quatre 
états d'équilibre à l'aide desquels l'auteur à débrouillé 
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les phénomènes s'appelleront les lois d'Ampère, 
comme nous donnons le nom de lois de Kepler aux 
trois grandes conséquences que ce génie supérieur 
déduisit des observations de Tycho. » 

Voici enfin le jugement porté sur Ampère et sur 
son œuvre par un autre savant dont Tautorité et la 
compétence sont également incontestables. M. J. 
Bertrand, Téminent secrétaire perpétuel de l'Acadé- 
mie des Sciences, s'exprimait ainsi, en 1872 : 

« Ampère a fait en physique une des plus grandes 
découvertes du siècle, celle des actions électro-dyna- 
miques, et par là, bien plus que par l'idée des télé- 
graphes électriques, il a pris rang à côté d'Œrsted.La 
place est glorieuse assurément, mais Ampère en a 
mérité une bien plus haute encore: c'est à Newton, 
tout au moins, qu'il faut le comparer. Les phéno- 
mènes complexes, et en apparence inextricables, de 
l'action de deux courants, ont été analysés par lui et 
réduits à une loi élémentaire à laquelle cinquante 
ans de travaux et de progrès n'ont pas changé une 
syllabe. 

«Le livre d'Ampère est, aujourd'hui encore, l'œuvre 
la plus admirable produite dans la physique mathé- 
matique depuis le Livre des Principes. Jamais plus 
beau problème ne s'est rencontré sur la voie d'un 
plus grand génie. Par un bonheur bien rare dans 
l'histoire des sciences, tout ici appartient à Ampère. 
Le phénomène entièrement nouveau qu'il a deviné, 
c'est lui qui l'a observé le premier, c'est lui seul qui 
en a varié les circonstances pour en déduire les expé- 
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riences si élégantes qui servent de base à la théorie, 
lui seul enfin qui, avec un rare bonheur, a exécuté 
tous les calculs et inventé toutes les démonstrations. 
Ampère a révélé une loi d'attraction nouvelle, plus 
complexe et plus malaisée sans doute à découvrir 
que celle des corps célestes. Il a été à la fois le Kepler 
et le Newton de la théorie nouvelle, et c'est sans 
aucune exagération qu'aujourd'hui, à un demi-siècle 
de distance, sans subir l'entraînement d aucune 
amitié, et sans complaisance pour personne, nous 
pouvons placer le nom d'Ampère à côté des plus 
illustres dans l'histoire de l'esprit humain. Aucun 
génie n'a été plus complet; aucun inventeur mieux 
inspiré n'a été mieux servi par les circonstances. » 
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CLASSIFICATION DES SCIENCES 



Essais des anciens.— Saint Bonaventure. — François Bacon.— L'Encyclopédie.— 
Le système d'Ampère ; exposé de ses idées. — Sciences cosmologiques et 
sciences noologiques avec leurs subdivisions. — Historique de la classification 
d'Ampère, d'après sa correspondance. — Enseignement d'Ampère au Collège 
de France. — Son essai sur la philosophie des sciences, — Le Carmen mne- 
monicum. — Réflexions sur l'œuvre philosophique d'Ampère. 



LES savants et les philosophes ont entrepris bien 
des fois d'établir une classification méthodique 
et rationnelle des connaissances humaines. Pendant 
le moyen âge, les études furent d'abord partagées en 
plusieurs branches qu'on appelait « les sept arts libé- 
raux»; mais, dès le xm*^ siècle, leur domaine s'était 
assez développé pour que saint Bonaventure ait appli- 
qué son grand génie à une véritable classification 
qu'on trouve exposée dans un écrit intitulé : « De 
reductione ariium ad Theologiam ». Il ramène toutes 
nos connaissances à leur source première, c'est-à-dire 
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à la lumière divine, dont le rayonnement se fait vers 
nous sous quatre formes principales. C'est, en pre- 
mier lieu, la lumière extérieure, comprenant les arts 
mécaniques et usuels; puis la lumière inférieure, com- 
prenant les autres arts, tels que la musique, la pein- 
ture, la sculpture, qui ont plutôt pour objet le déve- 
loppement du goût et l'expression sensible de Tidéal. 
Vient ensuite la lumière intérieure, c'est-à-dire la 
philosophie, admettant elle-même trois subdivisions : 
la logique, l'étude de la nature et la morale. Vient 
enfin la lumière supérieure ou surnaturelle, à laquelle 
se rapportent le dogme, la morale chrétienne et la 
mystique, c'est-à-dire l'union de Tàme avec Dieu. 

Parmi les classifications les plus célèbres, il faut 
mettre au premier rang celle de François Bacon, 
exposée dans son traité « De la Restauration des 
Sciences». L'auteur commence par* distinguer dans 
l'entendement trois facultés principales : la mémoire, 
l'imagination et la raison, auxquelles se rattachent 
l'histoire, la poésie et la philosophie. L'histoire se 
divise en histoire naturelle et en histoire civile; la 
seconde partie réunit les divers genres de poésie; 
enfin la troisième partie, qui est de beaucoup la plus 
considérable, comprendra science de Dieu, la science 
de la nature ou la philosophie naturelle, et enfin la 
science de l'homme avec toutes ses ramifications. 

En tête de V Encyclopédie^ on trouve un tableau 
représentant le Système figuré des connaissances 
humaines^ avec une Explication de ce Système, Au 
fond, cette nouvelle classification ne diffère pas essen- 
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tiellement de celle de Bacon, elle repose sur la mêine 
division des facultés de Tentendement ; toutefois 
Tordre est changé, la raison occupe le second rang, 
rimagination ne vient qu'au troisième. 

Ces essais ne furent pas les seuls. Dans son Intro- 
duction aux Œuvres philosophiques de Bacon ^ 
M. Bouillet en signale un nombre considérable, aux- 
quels se rattachent souvent de grands noms de la 
philosophie et de la science, pendant les xvii'' et 
xviii* siècles. Ampère s'occupa à son tour de la même 
question, avec persévérance, pendant de longues 
années. Les résultats de ses recherches sont exposes 
dans son ouvrage intitulé : Essai sur la philosophie 
des sciences^ ou Exposition anal/tique d'une classifi- 
cation naturelle de toutes les connaissances humaines. 
Afin de justifier son propre système, Ampère com- 
mence par faire ressortir les défauts et les inconvé- 
nients des classifications antérieures. En premit^r 
lieu, elles sont artificielles, et, comme conséquence, 
elles réunissent souvent dans un même groupe les 
sciences les plus disparates. Ainsi par exemple si 
Ton étudie le Système figuré de l'Encyclopédie, on 
sera fort surpris de trouver l'histoire civile juxtaposée, 
dans le premier embranchement, à l'histoire des mi- 
néraux, des végétaux et des animaux, tandis que les 
sciences qui se rapportent directement à ces derniers 
objets, c'est-à-dire la minéralogie, la botanique et la 
zoologie, sont reportées dans le second embranche- 
ment et associées à la métaphysique, à la logique et à 
la morale. 
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Au contraire une classification naturelle des sciences 
pourrait rendre de grands services. Ainsi elle servi- 
rait de type pour l'organisation et la division en classes 
et en sections d'une société de savants qui voudraient 
comprendre dans leurs études l'universalité des con- 
naissances humaines, et en faire le partage entre eux 
sans que rien restât étranger à leurs travaux. Les 
avantages d'une bonne classification ne sont pas 
moins évidents s'il s'agit d'assigner les dispositions 
les plus convenables à suivre pour l'installation d'une 
fjrande bibliothèque, ou la rédaction d'un catalogue 
de bibliothèque générale, ou enfin pour la distribution 
des objets d'enseignement et la répartition des cours 
dansles établissements d'instruction des divers ordres. 

Ampère avait d'ailleurs conçu un projet beaucoup 
plus vaste. Son « Essai sur la Philosophie des 
Sciences » devait être simplement l'esquisse ou la 
préface d'un ouvrage considérable sur l'ensemble des 
connaissances humaines. A l'occasion de chaque 
science, il aurait commencé par en donner une idée 
générale ; il aurait ensuite exposé les vérités fonda- 
mentales sur lesquelles elle repose, les méthodes les 
plus convenables pour l'étudier ou pour y réaliser de 
nouveaux progrès ; il aurait indiqué les principaux 
résultats obtenus par les hommes illustres qui s'en 
occupent ; dans le cas enfin où les savants ne seraient 
pas d'accord sur certains points, il aurait exposé et 
comparé leurs systèmes, montré l'origine de leurs dis- 
sentiments, et expliqué comment on peut concilier ce 
que ces systèmes offrent d'incontestable. 
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« Et celui qui s'intéresse aux progrès des sciences^ 
ajoute Ampère, et qui, sans former le projet insensé 
de les connaître toutes à fond, voudrait cependant 
avoir de chacune une idée suffisante pour comprendre 
le but qu'elle se propose, les fondements sur lesquels 
elle s'appuie, le degré de perfection auquel elle est 
arrivée, les grandes questions qui restent à résoudre, 
et pouvoir, ensuite, avec toutes ces notions prélimi- 
naires se faire une juste idée des travaux actuels des 
savants dans chaque partie, des grandes découvertes 
qui ont illustré notre siècle, de celles qu'elles prépa- 
rent, etc. ; c'est dans le cours ou dans l'ouvrage dont 
je parle que cet ami des sciences trouveraità satisfaire 
son noble désir. 

« Il pourrait ensuite et sans études spéciales s'in- 
téresser également aux discussions qui partagent les 
diverses écoles en histoire naturelle, en médecine, en 
philosophie, en littérature, en politique, etc. ; com- 
prendre et apprécier jusqu'à un certain point ce qu'il 
entend dans une séance académique, ce qu'il Ut dans 
un journal ou dans un compte rendu des travaux 
d'une société savante; et lorsqu'il aurait le bonheur de 
se trouver avec ces hommes qui ont jeté un si grand 
éclat dans les sciences, retirer plus de fruit de leurs 
conversations instructives et profondes. 

(c Enfin, les membres eux-mêmes de ces sociétés, 
quelquefois étrangers aux travaux de leurs confrères, 
se plairaient peut-être à trouver, dans Touvrage dont je 
parle, tout ce qui leur serait nécessaire pour écouter 
avec plus d'intérêt les savantes communications des 
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membres, soit d'une même Classe, soit surtout d'une 
k Classe différente. » 

■ Dans la classification d'Ampère, toutes les connais- 

r sances humaines sont rapporte'es à deux types prin- 

I cipaux : le monde matériel et la pensée-, de là un 

premier partage des sciences en deux Règnes : les 

sciences cosmologiques et les sciences noologiques. 

Les sciences cosmologiques se partagent ensuite en 
quatre sous-rèj;nes '.PremièrQment^ les sciences cosmo- 
I logiques qui n'empruntent à l'observation que des 

I notions de grandeurs ou des mesures; secondement, 

les sciences cosmologiques qui ont pour objet les pro- 
priétés inorganiques des corps dans le globe terrestre; 
troisièmement, les sciences cosmologiques relatives 
aux êtres vivants, végétaux et animaux; quatrième- 
ment, les sciences cosmologiques relatives, soit aux 
agents ou à toutes les circonstances tant internes 
qu'externes qui conservent, altèrent, rétablissent ou 
détruisent, dans les animaux, l'ordre normal des phé- 
nomènes vitaux, soit aux altérations dont ils sont 
susceptibles. 

Les sciences noologiques se partagent elles-mêmes 
en quatre sous-règnes correspondants: Premièrement, 
les sciences qui ont pour objet l'étude des facuhés 
intellectuelles et morales de l'homme; deuxièmement, 
les sciences relatives aux moyens par lesquels 
l'homme agit sur l'intelligence ou la volonté des 
autres hommes; troisièmement, les sciences qui ont 
pour objet l'étude des sociétés humaines et toutes les 
circonstances de leur existence passée ou présente; 
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quatrièmement, les sciences relatives aux moyens par 
lesquels les nations pourvoient à leurs besoins, à 
leur défense, et tout ce qui peut contribuer à bur 
conservation et à leur prospérité'. 

L'ensemble des sciences se trouve donc partagé en 
deux règnes, et ceux-ci en quatre sous-règnes. Chacun 
des sous-règnes se subdivise en huit embranche- 
ments formant seize sous-embranchements auxquels 
correspondent trente-deux sciences du premier ordre. 
Ces trente-deux sciences du premier ordre se décom- 
posent en soixante-quatre sciences du second ordre, 
et celles-ci enfin conduisent à cent vingt-huit sciences 
du troisième ordre. 

Ainsi, par exemple, la géométrie figure dans le 
tableau général comme une science du premier ordre, 
appartenant au premier règne, embranchement des 
sciences mathématiques, sous-embranchement des 
sciences mathématiques proprement dites; elle su 
subdivise ensuite en deux sciences du second ordre : 
la géométrie élémentaire et la théorie des formes; 
enfin la géométrie élémentaire se décompose en deux 
sciences du troisième ordre : la géométrie synthé- 
tique et la géométrie analytique; la théorie des formes 
se décompose également en deux autres sciences du 
troisième ordre : la théorie des lignes et des surfaces, 
et la géométrie moléculaire. 

Après avoir résumé les traits principaux d'un sys- 
tème de classification des sciences auquel Ampère 
attachait une si grande importance, et qui a été Tobjet 
de ses préoccupations pendant de longues années, il 
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ne sera pas sans intérêt d'en retracer en quelques 
mots l'histoire. D'après la correspondance de Tauteur, 
on voit que la réalisation de ce système était déjà très 
avancée dès i8i5; et comme d'un autre côté la publi- 
cation définitive date de i834, il en résulte que l'éla- 
boration dura au moins une vingtaine d'années. 

A la date du 28 mars 1817, Ampère écrit à son 
ami Roux, de Genève (i) : « Vous me dites que vous 
ne me demandez pas où j'en suis, mais où en est M. de 
Biran, parce que mon tableau n'est pas parvenu à sa 
perfection et que M. de Biran doit s'être arrêté à quel- 
que chose désormais invariable : c'est précisément le 
contraire. Je vais d'abord vous prouver que mon 
tableau est à jamais achevé par la copie jointe à cette 
lettre ; vous vous assurerez qu'il ne peut plus y avoir 
rien à changer, en le parcourant non seulement par 
lignes horizontales, ce qui donne l'ordre chronolo- 
gique de nos connaissances, divisé en deux époques, 
dont Tune dure jusqu'à ce que l'on apprenne à parler, 
et Tautre jusqu'à la fin de la vie, mais encore en com- 
parant les termes qui occupent des places correspon- 
dantes dans chaque système, en sorte que vous verrez 
comment on passe d'une combinaison du premier 
(système subjectif) à celle qui lui correspond dans le 
dernier (système rationnel) par les combinaisons cor- 
respondantes des deux systèmes intermédiaires. 

« Regardez et jugez; dites-moi ensuite si vous per- 
sistez dans l'opinion où vous étiez, en 181 5, qu'il n'y 
a point d'harmonie. )> 

(i) Correspondance et Souvenirs, 1. 1, p. 116. 
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Toutefois, malgré l'importance qu'Ampère attache 
à sa classification, elle est loin de constituer le terme 
de son système philosophique; on pourrait plutôt 
dire qu'elle n'en est qu'une simple application. Aussi 
il s'empresse d'ajouter : 

« Ce tableau n'est rien en comparaison de la thdorie 
qui démontre la réalité objective, en la rendant à la 
fois indépendante de la sensibilité et de l'hypothèse 
sceptique des formes ou lois subjectives de Kant et 
des Ecossais qui ne sont, les unes comme les autres, 
que des idées innées sous une nouvelle dénomina- 
tion. » 

Puis vient un exposé de ses idées personnelles et 
de ses discussions avec M. de Biran, et aussi avec 
M. Cousin dont la réputation commençait à s'établir, 
et qui était déjà professeur de philosophie à la Facuhé 
de Paris. « Nous nous réunissons, ajoute-t-il, tous 
trois chez lui (M. de Biran) les lundis, après dîner, 
pour discuter sur ces matières-là ; tantôt il penche du 
côté de M. Cousin, tantôt du mien. Cependant il est 
évident que, sur ce point-là, c'est moi qui ai raison. 

« N'est-ce pas, mon cher ami, que c'est l'objectif 
qui produit primitivement le subjectif, et non pas 
des formes subjectives, idées qui nous font croire 
sans raison à un objectif qui pourrait bien n'exister 
pas ? » 

L'accent animé de cette interpellation finale montre 
bien comment Ampère était tout de feu pour ses spé- 
culations métaphysiques. Elles le suivaient partout^ 
même dans ses tournées d'inspection, même en 
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voyage. « Je reçois ici (Amiens), écrit-il à Brcdin (i),ta 
lettre des 2 et 3 août, n° 63. Mon temps a été rempli 
par des examens, des choses relatives à TUniversité, 
et, puisqu'il faut Tavouer , par la psychologie. 
M. Rendu, auquel j'ai communiqué mes idées à ce 
sujet, sur la grande route, en chaise de poste, m'a 
décidé à en imprimer une partie dans une des villes 
que je traversais. Mais j'étais si tourmenté d'en arri- 
ver là avant que mon tableau ne fût complet, que je 
tremblais d'imprimer quelque erreur. Une minute 
pouvait en décider; toujours détourné, où trouver 
cette minute? Enfin la chose est faite; j'ai eu les 
exemplaires au moment de quitter Douai, en voici un. 
Il ne faut pas oublier que tout mot écrit en lettres 
italiques désigne l'enchaînement des combinaisons 
dont le mot se trouve au-dessus, écrit en caractères 
romains. Figure-toi ce que c'était que de changer 
encore des termes sur l'épreuve dans un moment si 
décisif, faisant choisir M. Rendu, et n'admettant 
cependant le nouveau terme que si je le trouvais pré- 
férable à celui qu'il devait remplacer. » 

Pendant les années 1819 et 1820, Ampère se fit 
charger d'un cours de philosophie à la Faculté des 
lettres de Paris, afin d'avoir l'occasion d'exposer en 
public ses idées sur la classification des connais- 
sances humaines ; il se proposait même dès lors de 
donner à ses spéculations philosophiques un dévelop- 
pement considérable, lorsque la découverte d'Œrsted, 

(i; Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 121. Année 1817. 
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relative à Faction des courants électriques sur les 
aimants, vint brusquement et, Ton peut ajouter, très 
heureusement changer le cours de ses idées et de ses 
travaux. A partir de ce moment, en effet, et pendant 
plusieurs années, il se livre sans interruption aux 
savantes recherches scientifiques qui devaient être le 
fondement principal de sa gloire. 

Nommé, en 1824, professeur de physique générale 
au Collège de France, Ampère est ramené naturel- 
lement à ses anciennes études, par la nécessité où il 
se trouve de montrer les rapports qui existaient entre 
la science spéciale dont il avait à s'occuper et les 
sciences voisines. Les rapprochements pleins d'intérêt 
que cette étude lui avait suggérés étaient pour lui un 
puissant motif d'étendre ses investigations aux autres 
sciences, et c'est précisément de la sorte qu'il avait été 
conduit à concevoir le plan du grand ouvrage d'en- 
semble dont VEssai sur la Philosophie des sciences 
est simplement le résumé, ou plutôt le programme 
sommaire. Ce sera là du reste l'objet principal de ses 
méditations et de ses recherches pendant les dernières 
années de sa vie. On peut en suivre le développement 
successif dans l'introduction de VEssai. Les dates 
elles-mêmes sont fixées avec une précision toujours 
croissante, qui témoigne, une fois de plus, de la haute 
imponance que l'auteur attachait à ce genre de travail. 
Ainsi, par exemple, il nous apprend que c'est seule- 
ment pendant le printemps de l'année i83i qu'il 
parvint à établir méthodiquement les divisions cons- 
tamment dichotomiques de chaque règne en deujj 
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sous-règnes, de chaque sous-règne en deux embran- 
chements, et de chaque embranchement en deux sous- 
embranchements, contenant chacun deux sciences du 
premier ordre. Cependant le classement des sciences 
noologiques présentait encore des difiScultésdont il ne 
triompha complètement que dans le courant du mois 
d'août i832, par des considérations nouvelles qui 
permettaient de déterminer, en quelque sorte apriori^ 
les divisions et subdivisions si péniblement obtenues. 

Enfin Fauteur ajoute : « Plus d'un an après, et 
lorsque l'impression de la première partie de cet 
ouvrage était presque achevée, des considérations 
toutes différentes de celles que je viens d'exposer me 
conduisirent, le 12 décembre i833, à retrouver, pour 
la troisième fois, les mêmes divisions et subdivisions 
de l'ensemble des vérités dont se composent nos 
sciences et nos arts, telles que je les avais d'abord éta- 
blies, et qu'ensuite, au moyen des points de vue dont 
je viens de parler, je les avais obtenues de nouveau, 
précisément dans le même ordre... Cet accord est, 
selon moi, la preuve la plus convaincante que ces 
divisions sont fondées sur la nature même de notre 
esprit et de nos connaissances. » 

Restait encore une question importante et pleine 
de difficultés, la question de la nomenclature qui est 
une partie essentielle de toute classification. « Il ne 
me suffisait pas, dit Ampère à ce sujet, d'avoir défini 
et classé toutes les sciences, de voir les consé- 
quences de mon travail confirmées par la découverte 
des deux moyens de les reproduire dont je viens de 
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parler ; il fallait trouver les noms les plus convena- 
bles pour désigner les divers groupes de vérités dont 
se composent nos connaissances. Une classification 
ne peut exister sans nomenclature, sansqu'^ni^ langue 
bienfaite^ comme dit Condillac, nous donne le moyen 
de la fixer dans notre mémoire, et de nous en servir 
pour communiquer à nos semblables, et la classifica- 
tion elle-même, et les idées qu'elle nous suggère. Il 
est aussi impossible de se passer d'une telle nomen- 
clature, lorsqu'il s'agit des sciences, qu'il le serait, par 
exemple, au naturaliste de classer les végétaux et les 
animaux sans qu'il imposât des noms, non seulement 
aux diverses espèces, mais encore aux genres, aux fa- 
milles, aux classes, etc., de tous les êtres vivants. » 

Ampère avoue que cette partie de son travail lui 
présenta de nombreuses difficultés qui exercèrent 
longtemps sa sagacité et sa patience, et dont il n'obtint 
une solution satisfaisante qu'après cinq ans de ré- 
flexions. Il entre à ce sujet dans de longues explica- 
tions qui constituent comme une sorte de traité de 
lexicographie. 

Toute la classification d'Ampère est résumée dans 
un tableau synoptique qui termine Touvrage et où se 
trouvent enumérées, dans leur ordre logique, les cent 
vingt-huit sciences auxquelles il ramène toutes les 
connaissances humaines. Ce tableau est lui-même 
accompagné d'un poème didactique composé d'envi- 
ron deux cents vers latins, au sujet duquel Tauteur 
s'exprime en ces termes : 

« Indépendemment de ces " signes (qu'il vient de 
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définir), j'ai ajouté à mon tableau des vers latins par 
lesquels, conformément à un vieil usage trop aban- 
donné peut-être aujourd'hui, j'ai cherché à exprimer, 
et à graver ainsi plus facilement dans la mémoire, les 
objets auxquels se rapportent les vérités comprises 
dans chacune des divisions, de ma classification. » Il 
explique ensuite Tusage de ce qu'il appelle son carmen 
mnemonicum^ et établit la correspondance des vers 
avec les sciences auxquelles ils se rapportent. 

Pour donner une idée de cette composition, non seu- 
lement au point de vue de la classification, mais aussi 
au point de vue du mérite littéraire nous allons repro- 
duire le fragment intitulé : Prolegomena^ qui a pour ob- 
jet d'exposer la subdivision des huit embranchements, 
chacun en quatre sciences du premier ordre. Les em- 
branchements sont désignés par des lettres, les sous- 
embranchements par des chiffres romains, et les 
sciences du premier ordre par des chiffres arabes : 



I. Hœc ubi cuncta animo peragrare libebit, 

Jam numéros (i), spatium (2), vires (3), et Sidéra (4) noris; 

II. Corpora (5), fabrorum que artes (6) tractabis, et orbem (7) 
Lustrabis ; latebras penitus rimabere terrae (8). 

B 

III. Herbaruminquîresgenus (i), agricolaeque labores (2): 
Jam quse sint (3), jam quos hominum fîngantur in usus (4) ; 

IV. Et quibus aegrescant, vigeantve (5) animalia disces ; 
Nunc firmanda salus (6), nunc tempus noscere morbos (7), 
Nuncaegris lethum duros que arcere dolores (S). 
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V. Tum mentem (i), res atque Deum 2I meditabere et inter 
AfFectus hominum (3) virtus uc libéra regnet(4) ; 

VI. Tumvoces (5)etscripta (6) simul, lum noveris ânes 
Ingenuas (7), et quae pueri sit cura magi&tro (8). 



VII. Mox populos (1), monumenta (2], et factj (3) notabîa ; 
Quos gentes servent ritus, quod numca adoreni 14} \ 

VIII. Jura fori, leges populorum (3), et munis disce 

Bellantum (6), mox gentium opes jj SLTruiare, duces que 
Ut paci valeant et bello impoocre morem (8). 

Malgré Timportance de son but et Tillustration de 
son auteur, la classification d'Ampère n'est pas de- 
venue classique et n'a pas reçu d'application pratique. 
On lui a reproché son abus de la division dichoto- 
miquc et son fractionnement excessif des diverses 
branches de nos connaissances en sections qui, par 
suite de leur objet trop spécial et trop restreint, ne 
méritent souvent plus le nom de science. De là encore 
un autre inconvénient : la nécessité d'imposer à cha- 
cune de ces sciences, dont plusieurs avaient passé 
jusque-là inaperçues, des noms bizares, constituant 
des néologismes difficiles à accepter. Enfin cette clas- 
sification savante ne se présentait pas, il faut le recon- 
naître, avec ce caractère de clarté et de simplicité qui 
s'empare tout d'abord de l'esprit et lui donne pleine 
satisfaction. Elle n'en restera pas moins comme le 
témoignage des efforts d'un grand et puissant génie 
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pour coordonner et réduire à l'unité l'ensemble si 
varié de nos connaissances. 

Ce résultat, si désirable en lui-même, sera peut-être 
réalisé un jour, au moins dans une certaine mesure ; 
mais il faudrait auparavant qu'un bon nombre de 
sciences importantes fussent plus avancées; il faudrait 
aussi que la direction générale des esprits fût plus 
franchement tournée du côté des études vraiment 
philosophiques. Aujourd'hui les savants sont avant 
tout préoccupés d'explorer minutieusement le coin 
particulier de la science qu'ils ont choisi, ou que le 
hasard a placé sur leur route ; les vues philosophiques 
les intértissent médiocrement, et, le plus souvent 
même, leur sont suspectes. C'est là peut-être qu'il 
convient de chercher le principal motif de l'indiffé- 
rence dont la tentative d'Ampère a été l'objet. 
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JEAN-JACQUES AMPÈRE 



DiflScuItës de sa première éducation, — Ses naccis ap coocoars gvnc=ral. — Soti 
père le destine à une carrière industritllc, — Il obtient àa mivve fces goûts 
pour la littérature et la poésie. — La tragédie dû Rûscmonde. — La pas^ioa 
de Jean-Jacques pour madame RJcamitîr. — Le sabn du rAbboyc-aLix-Boli; 
passions qui s'y agitent. — Ampère VL'Ltr msrkr son fils*— Mlle Clcmcntine 
Cuvier. — Après sir années, J*. an-Jacques ae décide ^ aélûigntr de 
madame Récamier. — Il entrepri-od urtc longue strie de s'op^^cs dans divi^rses 
parties du monde. — Ses recherches et iie s travaux sur Thiito^rc des liuéra- 
tures étrangères. — Il devient membre de rAcademie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, puis de l'Académie Jrançaiîiî* 



LE génie ne se transmet point par hérédité; Am- 
père eut cependant le bonheur de voir renaître 
dans son fils une partie des dons et des qualités supé- 
rieures dont la nature l'avait doué, Jean-Jacques suivra 
une carrière toute différente : celle des lettres; mais 
il la parcourra aussi avec honneur et, sans égaler la 
gloire de son père, il siégera un jour, non loin de lui, 
et dans les premiers rangs^ au milieu de ce Sénat de 
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rinstltut OÙ se donnent rendez-vous les maîtres du 
savoir humain dans tous les ordres de connaissances. 
Si l'cclat du soleil j lorsqu'il paraît sur Thorizon^ éclipse 
tous Icb astres du firmament ; ceux-ci, à leur tour,0Qt 
une hiérarchie et, dans le champ des étoiles, il en est 
qui brillent d'une plus vive lumière et qui attirent 
plus fortement les regards. Il serait donc difficile de 
raconter la vie de Tillustre savant sans parler de soa 
fils; la vie du fils occupe d'ailleurs dans celle du père 
une place trop considérable pour qu^on puisse sans 
inconvénient la passer sous silence. 

Le fils de Julie était né le la août î8oo, au milieu 
des tristes préoccupations que nous connaissons. 
Après la mort de sa mère, en i8o3, et le départ de son 
père à Paris, en 1804, il reste d'abord pendant quel- 
ques années à Poleymieux et sa première éducation se 
fait par les soins de sa grand'mère et de sa tante 
Joséphine* En 1808, après Tissue fâcheuse du second 
mariage d'Ampère, ces dames vont se fixer à Paris, et 
rinfluence paternelle va commencer à se faire sentir. 
Ls débuts ne sont pas des plus heureux; Ampère le 
reconnaît lui-incme dans une lettre à Bredin (i), 

« Mon Jean-Jac.]ues se porte bien, c'est une conso* 
latîon. Malheureusement ce petit, qui me donne une 
grande satisfaction du côté de Tintelligence et de sa 
facilité à tout apprendre, est devenu si révolté, sur- 
tout avec ma pauvre sœur, il abuse tellement de sa 
faiblesse, que je ne sais plus que devenir. Tout le 

(i) Correspondance et Souvenirs jX. I» P- 74j— i^ octobre 1809, 
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monde veut me persuader que je le perdrai absolu- 
ment si je ne le mets tout à fait en pension... Mais 
c'est alors que ma demeure sera vide ! Quel isole- 
ment I ! Ce qui nf^e désole, c'est que Jean-Jacques ne 
s'afflige nullement d'entendre parler de ces projets ; 
il semble, sans oser l'avouer, ne pas demander mieux 
que de me quitter. » 

Le jeune écolier est donc mis en pension et, à partir 
de ce moment, tandis que la turbulence et la vivacité 
de son caractère se dépensent avec des camarades de 
son âge, il fait dans ses études des progrès rapides qui 
vont bientôt se traduire par des succès éclatants. En 
1816, en effet, Jean-Jacques remporte le premier prix 
de rhétorique au Concours général, et l'année sui- 
vante il obtient le même succès en philosophie. 

Cependant le moment est venu de penser au choix 
d'une carrière, et Ampère voudrait éviter pour son 
fils la série des interminables ennuis de ses propres 
débuts. Il est devenu utilitaire, au moins en théorie ; 
il sait que la poésie et la métaphysique ne sont guère 
qu'une source d'amères déceptions ; il sait que la 
pauvreté est une très dure épreuve ; il voudrait donc 
voir son fils profiter de sa propre expérience et s'en- 
gager dans une carrière réellement productive, offrant 
des résultats bien nets et bien positifs. Sa première 
pensée serait de le diriger du côté de l'Ecole Poly- 
technique; mais, après quelques essais absolument 
infructueux, il doit y renoncer, et ses regards se por- 
tent d'un autre côté, vers le commerce ou l'industrie ; 
il ne lui déplairait pas de faire de son fils un teinturier, 
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un mécanicien ou un pharmacien, il se décide enfin 
pour la chimie industrielle. En conséquence, Jean- 
Jacques entre dans un laboratoire; il se prête d*abord 
à cette combinaison avec toute la bonne volonté pos- 
sible et se bat les lianes pour se persuader que sa voca- 
tion est bien d'être chimiste. Mais, hélas ! il faut bien 
se rendre à Tévidence des faits (i), 

« J'ai été déjeuner jeudi chez M. Clément, écrit-il à 
son père, alors en tournée d'inspection* J'avais bien 
fait, à la vérité, mon analyse, mais comme le sulfate 
n*était pas complètement évaporé, je n'ai pu la lui 
porter. Je suis, dans ce moment, indécis du parti que 
je dois embrasser; je t'en prie, ne t^a.'flîge pas de me 
voir hésiter. Avant de me déterminer pour les manu- 
factures il faut mûrement rclléchir. Ne te fais pas 
d'illusion, regarde les choses telles qu'elles sont et tu 
les verras telles que je les vois. Il y va du bonheur, il 
y va de bien plus, il y va de la gloire. Ne pense pas 
que je me butte contre une idée, j'ai la meilleure envie 
que tu me persuades -, mais si tu ne me persuades pas, 
je te le dirai. Je suis retourné chez M, Clément, plein 
d'ardeur pour la chimie manufacturière. Il y a dans 
les paroles de cet homme quelque chose qui désen- 
chante. Je Taime et Je voudrais l'admirer; il me 
raisonne bien, mais il ne m'entraîne pas. 

« Mon ignorance en arithmétique Ta désagréa- 
blement surpris. Il m'a dît que j'allais oublier tout ce 
que j'avais appris en littérature pour m'occuper de 

(i) Correspondance et SouventrSj t. f. p. j3o. — î8 juillet ï8f6. 



JEAN-JACQUES AMPERE Soy 

choses utiles. Utiles tant qu'il voudra, je n'oublierai 
jamais Racine ni Virgile. Un instant après il a ajouté : 
« Tout ce que Ton apprend à l'Ecole Polytechnique 
« ne sert de rien dès qu'on en est sorti. » Je te 
demande si je puis entendre ces paroles sans être 
découragé, au moment où je viens de contenter mes 
professeurs du lycée par de bons devoirs, par des 
progrès dans l'allemand? Tandis que je m'occupe de 
ranger mes substances organiques, on me presse de 
renoncer à tout cela. Que faire ? que devenir ? Toi 
seul, toi seul as connu le moyen de me faire avancer ; 
c'est en me plaçant au-dessus de mes propres forces, 
en me piquant d'émulation. Oui, avec M. Clément, je 
n'aurais pas fait le dixième de ce que j'ai fait depuis 
deux mois. » 

Puis, quelques jours après, dans une autre lettre il 
ajoute : « Ma résolution est prise je veux être quelque 
chose. On dit que l'Ecole Polytechnique va être réor- 
ganisée, que le plan vient d'être présenté ; mais, 
quelle que soit la décision du ministre, j'en suis venu 
à un point où il me serait impossible d'être marchand. 
Ma tête s'est montée, je le répète : je veux être 
quelque chose. J'ai du goût pour les sciences et pour 
les lettres à peu près également, ce qui est rare. Le 
commerce est la seule partie pour laquelle j'ai une 
aversion prononcée, et une envie méprisable de gagner 
me ferait accepter cette carrière ! Quoi donc I pendant 
huit ans on cherche à exciter dans l'âme des enfants 
des sentiments nobles et généreux, on leur prêche le 
désintéressement ; leurs thèmes, leurs versions ne 
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sont composés que de maximes de modération et de 
sagesse, et, au sortir de cette éducation stoïque, on 
leur déclare que tout cela est un tas de bêtises, on les 
envoie pourrir dans un comptoir où, en moins d'tin 
an, ils ont acquis Tart de compter au suprême degré 
de perfection et d'aimer autant Targent, grâce au 
secours de gens mûrs et raisonnables, qu'ils aimaient 
la gloire naguère. Quand toutes les routes de la vie 
me sont ouvertes, pourquoi choisir celle où Ton se 
traîne ? Plutôt des précipices que la boue, j) 

La résistance du pcre n'est pas de longue durée car* 
peu de jours après, son fils peut lui écrire : n Depuis 
hier soir que j'ai reçu ta lettre, je suis dans des trans- 
ports de joie inexprimables. Je tremblais d'y voir du 
mécontentement et du chagrin. Ton idée sur ma 
carrière était la mienne, mais je n'osais m'avouer à 
moi-même de si audacieuses espérances» Ah! une 
telle perspective me met au-dessus de toutesles diffi- 
cultés : hic opus^ hic labor est; oui, c'est tout moa 
désir. Tu cherches à me prouver par Texemple de 
savants distingués^ qui ont été autrefois élèves de 
l'Ecole, la fausseté de lassertion de M* Clément; il 
n'en est point besoin, la voix publique et le bon sens 
la démentent assez formellement, La belle union que 
celle de la science et des lettres ! >i 

Que s'est-jl donc passé? et quelles sont ces nou- 
velles et audacieuses espérances d'avenir : En pous- 
sant d'abord son fils vers les carrières industrielles. 
le pcre avait-il vraiment en vue de préparer ses succès 
dans le monde et d'assurer le bonheur de sa vie; ou 
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bien avait-il simplement pour objet d'éprouver une 
vocation littéraire qui était trop dans ses propres . 
goûts pour qu'il pût la contrarier longtemps, et de la 
rendre ainsi plus irrésistible en lui créant des obs- 
tacles? Quoi qu'il en soit, Ampère change brusque- 
ment d'avis et se porte sans transition d'une extrémité 
à l'autre; il rêve maintenant pour son fils, les lauriers 
du poète, les palmes de l'Académie, la gloire littéraire 
sous toutes ses formes. Mais pour cela, il est néces- 
saire de frapper tout d'abord un grand cfturs et de se 
signaler par une œuvre de longue haleine, par une de 
ces œuvres capitales qui fondent avec éclat les réputa- 
tions. Cette œuvre sera une tragédie ! l'atroce imbro- 
glio de Rosemondeet d'Alboin, emprunté à l'histoire 
des Lombards, en sera le sujet. 

Jean-Jacques se met donc au travail.Et ^ tragédie 
avance; son bon père ne reste pas inactif et ne dé- 
daigne pas le rôle de collaborateur; lui-même, il s'en 
souvient, a composé des tragédies pendant sa jeu- 
nesse, et il se sent tout prêt à recommencer ; il pos- 
sède donc une certaine compétence qui lui permet de 
suivre de près cette œuvre naissante ; il approuve ou 
il critique, il propose des suppressions ou des amélio- 
rations ; il suggère des idées ou des situations ; mais 
surtout il presse et il encourage. Il fait plus encore : 
sa haute position le met en relation avec les sommités 
du monde littéraire ; il en profite pour produire son 
fils, et, comme on dit, pour le lancer. On lit Rose- 
monde dans les premiers salons de Paris ; on la lit à 
Lyon où Bredin entreprend aussi une campagne pour 
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provoquer un mouvement d^opinion* Enfin, de bons 
acteurs sont indispensables pour achever le succès et 
enlever le public; Talma et M'^^ Mars sont mis en 
réquisition. Tous ces efforts combinés furent sans 
doute très loin de décider le succès sur lequel on 
comptait; mais il n*cn est pas moins intéressant, au 
point de vue de notre récit, de voir comment les 
débuts littéraires de Jean-Jacques provoquèrent chez 
son père une sorte de renouveau de jeunesse, de verve 
et de poésie. Et ceci se passait précisément à Tépoque 
où rillustre savant était le plus absorbé par les tra- 
vaux de ses grandes découvertes. On pourra juger de 
cette situation d'esprit vraiment étrange par la lettre 
suivante où il est question de TEcoIe Polytechnique, 
de Télectro-dynamique etde rOdéon et où les noms 
de Roscmonde et de Faraday, de Savary et d'Alboin 
sont associés de la façon la plus inattendue. 

« Cher ami, écrit-il à Bredin (i), j'ai voulu, tout 
en donnant mes leçons à TEcoIe Polytechnique, en 
rédiger des sommaires, continuer à m'occuper d'élec- 
tricité, répondre à des lettres reçues à ce sujet de 
divers pays, faire publier à M. Savary ses admirables 
calculs sur Taction électro-dynamique, etc. 

« Qui trop embrasse mal étreint, dit-on à Lyon. Je 
n'ai pu repondre à la plupart de ces lettres, mes som- 
maires ne sont pas terminés, et il n'y a d'écrit qu'une 
partie de ce que j'ai fait depuis mon retour sur Télec- 
trlcité dynamique. Enfin la réponse à M, Faraday est 

(0 Correspondance et Souvenirs j t. ï, p. [87. — 1" mai 1821. 
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achevée, elle paraîtra dans le prochain cahier des 
Annales de chimie; le mémoire de M. Savary est à 
rimpression pour le cahier de février du Journal de 
physique. Que m'objectera-t-on quand ce mémoire 
aura paru? je n'en sais rien, mais du moins ce seront 
des objections sans fondement. 

« Mon fils avait fini Rosemonde le 12 octobre; je 
m'attendais à ce qu'elle serait reçue sans difficulté, 
mais il n'en est rien. Ceux qui ont entendu lire cette 
pièce l'ont déclarée irreprésentable, à moins de chan- 
gements considérables. Ils demandent qu'Alboin ne 
soit tué qu'à la fin, et devienne le principal person- 
nage. Jean-Jacques a été dégoûté de tout cela pendant 
quelque temps, mais il s'est remis à l'œuvre et, d'ici à 
quatre ou cinq mois, il aura refondu sa tragédie sur 
un nouveau plan. Le cinquième acte est autant de 
perdu; celui dont il s'occupe sera plus théâtral et 
mieux accueilli du public, mais moins conforme à 
l'histoire. 

c< J'ai trouvé, traînant chez moi, la copie destinée 
au comité de l'Odéon ; je te l'envoie, tu verras ce dont 
ils ne veulent point. » 

Cependant, ces ennuis d'Ampère n'étaient pas les 
seuls ni les plus graves. A la même époque de nou- 
veaux événements se préparaient, qui devaient être 
pour son fils et pour lui, le point de départ d'une 
longue période paniculièrement orageuse et troublée. 
C'est encore une femme qui va déchaîner la tempête 
et cette femme est la célèbre madame Récamier. 

Eh quoi ! s'écriera le lecteur inquiet, allons-nous 
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assister à une nouvelle et tragique passion d'Ampère? 
C'est là en effet la première pensée qui se présente à 
Tesprit; Juliette Récamier est née à Lyon, la même 
année, presque le même mois, dans la même ville que 
Julie Carron ; elle réalise, à un degré sans doute supé- 
rieur, ce type idéal de beauté et de grâce qu'il n'avait 
fait qu'entrevoir, mais qui l'avait si vivement impres- 
sionné dans sa première femme. Va-t-il maintenant, 
ébloui par la réalité, commencer un nouveau roman, 
et déserter ses grands travaux, avec ses magnifiques 
découvertes, pour se ranger parmi les adorateurs de la 
séduisante idole? Que le lecteur se rassure; il s'agit, 
non du savant, mais du fils. Mais ici un autre éton- 
nement se produit : Jean-Jacques n'est qu'un adoles- 
cent; il n'a que dix-neuf ans, et les lauriers du con- 
cours général qui ornaient son front, il y a deux ans, 
ont à peine perdu leur première fraîcheur. Madame 
Récamier au contraire, a quarante-trois ans, et, bien 
que, dans un âge mûr, elle ait conservé tous ses at- 
traits, elle ne doit inspirer, ce semble, au jeune homme 
que les sentiments d'un fils pour une mère perdue et 
retrouvée. Eh bien! il en est tout autrement; dès la 
première apparition, le jeune homme est saisi, sub- 
jugué et comme ensorcelé par cette reine de beauté. 
L'histoire en est étrange, et du reste lamentable. 

Chacun a entendu parler de madame Récamier et 
de son salon, qui fut célèbre au commencement de ce 
siècle. Exilée, sous l'Empire, à cause de ses relations 
avec madame de Staël, et de l'esprit d'opposition 
politique dont sa maison était le foyer, elle se retira 
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en Suisse, à Coppet, et ne revint en France que dans 
le courant de Tannée 1819. Malgré des revers sen- 
sibles de fortune, elle avait ouvert, dans sa modeste 
résidence de la rue de Sèvres, bien connue sous le 
nom de TAbbaye-au-Bois, un nouveau salon qui ne 
devait pas avoir moins d'éclat que l'ancien. Il est 
fréquenté par une foule de personnages appartenant 
aux plus hautes classes de la société ; parmi eux, les 
trois Montmorency : Mathieu, le ministre des affaires 
étrangères, le duc de Laval, ambassadeur à Rome et 
son fils Adrien; M. de Chateaubriand y tient une place 
considérable ; les Lyonnais y composent une colonie 
nombreuse avec les Ampère, les Jordan, les Bal- 
lanche, etc. 

C'est au jour de Tan 1820 que Jean-Jacques vit 
pour la première fois madame Récamier à laquelle il 
fut présenté par Ballanche. « La belle Juliette, nous 
dit la Correspondance {i)^ lui apparut, dans ce petit 
salon de la rue de Sèvres, entourée de personnages 
illustres, à demi-cachée sous un flot de mousseline; 
assise, presque étendue, sur une causeuse de damas 
bleu ciel (de forme empire, à col de cygne doré.) Au 
trouble visible du nouveau venu, la souveraine du lieu 
le prend en gracieuse pitié, elle daigne encourager un 
peu le fils de son ancien ami, lui parle de son père, 
l'interroge, fait si bien que Jean-Jacques se rassure, 
écoute, ose répondre, raconter même. Tout en s'a- 
nimant, il pose ses doigts sur un petit guéridon cou- 
Ci) Correspondance et Souvenirs, 1. 1, p. 190. 
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vert de bagatelles et s'empare d'un couteau de marbre 
rouge antique, artistement ornéj venu de Rome en 
droite ligne. Sans se douter du malheur auquel il 
s^exposcj tournant et retournant entre ses mains 
Tobjet précieux que son esprit oublie, il fait de ses 
pouces un arc-boutant et brise net le bijou romain. 

*c A ce coup imprévu, le causeur maladroit reste 
anéanti, perd absolument la conscience de son acte. 
Sa vue se trouble, tout devient confus autour de lu! ; il 
voudrait fuir, mais tremble pourtant d'être à Jamais 
privé du bonheur de contempler celle qui le ravit et 
répouvante à la fois» 

<r En cet instant, la fée bienfaisante rassemble pres- 
tement les débris du marbre, les glisse sous le coussin 
qui soutient son bras charmant, et, laissant tomber 
quelques paroles qui distraient et excitent Tattention 
générale, ranime la conversation et ramené le sang au 
cœur qui se sentait défaillir ». 

Tous les genres de séduction sont donc réunis, et 
la bonté elle-même conspire avec la beauté pour 
fasciner les esprits et les cœurs< Jean- Jacques est sub- 
jugué dès le premier instant^ mais son fait n est pas 
isolé^ et c'est sa principale excuse, « Nous n'en mou- 
rions pas tous, mais tous étaient frappés w : c'est en 
ces termes que s'exprimait, au sujet de cette nouvelle 
espèce de contagion, le duc de Laval-Montmorency, 
l'un des plus fervents adorateurs de la déesse. Ne 
dirait-on pas, en effet, un temple païen de la beauté, 
transporté dans les temps modernes, avec un culte 
accommodé aux coutumes et aux convenances de notre 
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société ? Mais il s'agit d'un temple de Vesta; la'déesse 
se nourrit d'encens et ne demande à ses dévots que 
des hommages délicats ; en retour, elle leur prodi- 
guera les sourires enchanteurs, et leur fera entendre 
des paroles charmantes et pleines de douceur. 

Qu'un tel jeu soit dangereux, perfide, et à la longue 
insupportable et barbare; Jean-Jacques l'éprouvera 
tristement à ses dépens (i). Il retourne d'abord dis- 
crètement à l'Abbaye; mais bientôt l'intimité lui est 
permise ; la familiarité s'en mêle avec des marques de 
bonté qui ont la prétention d'être maternelles. L'année 
suivante, au mois de septembre, madame Récamier, 
installée dans une maison de campagne à Saint- 
Germain, donne pendant les vacances l'hospitalité à 
son jeune ami. Quels sont ses sentiments, ses pensées, 
ses projets ? On peut croire que la conquête de ce 
cœur entièrement neuf et de cette belle intelligence 
dut singulièrement la flatter : qui est capable de lui 
offrir un bijou de tel prix dans ce brillant entourage 
où la vanité et l'égoïsme se dissimulent à peine sous 
l'illustration de la naissance et l'éclat d'un nom glo- 
rieux ? Quoi d'étonnant si la femme se retrouve dans 
la déesse, et lui fait accepter l'encens de son juvénile 
adorateur, sans trop se soucier du prix qu'il pourra 
lui coûter ? Elle ambitionne donc de retenir le cœur 
captif, et, en même temps, de gouverner l'intelligence. 
Tout d'abord, elle essaie le rôle de mère et de direc- 



(i) Correspondance et Souvenirs, T. I. — Lettres de Jean-Jacques 
Ampère à Madame Récamier. — Passim. 
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trice; maïs, hélas ! il faut bientôt y renoncer; puis elle 
voudrait être la sœur aînée, la vieille amie; erreur! 
illusion ! Elle doit donc se résigner à être simplement 
une charmeuse, et à dompter au besoin sa victime. 

A cet effet, le culte a son rite et le temple sa police; 
au reste, les adorateurs ont Tœil ouvert les uns sur les 
autres, et se chargent eux-mêmes de faire observer 
le règlement. Les indiscrets sont invités à s'éclipser, 
et on les envoie voyager au loin ; si le coupable est un 
grand personnage et s'il devient trop incommode, 
c'est la reine elle-même qui prend la clef des champs, 
juste le temps nécessaire pour que le calme renaisse. 

Tel est le milieu troublé où Jean-Jacques va passer 
six années de sa jeunesse, l'esprit en désordre, le cœur 
à la torture ; pour rompre le charme, un effort hé- 
roïque sera nécessaire, et encore le patient y laissera 
la meilleure partie de lui-même. 

Mais revenons au père. Il ne lui faut pas longtemps 
pour constater le mal dont son fils est atteint, et pour 
en sonder la profondeur ; ce mal, il le connaît trop 
bien pour l'avoir expérimenté lui-même, et il se préoc- 
cupe de le guérir par le mariage. A l'Institut, il se 
trouve en relation habituelle avec l'un de ses plus 
illustres confrères, le célèbre naturaliste Georges 
Cuvier; et celui-ci est père d'une charmante jeune 
fille douée de toutes les qualités désirables pour faire 
une belle-fille parfaite. Aux premières ouvertures qui 
leur sont adressées, M. et M"** Cuvier répondent favo- 
rablement, Mademoiselle Clémentine consent volon- 
tiers ; de son côté, Jean-Jacques ne répond d'abord 
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ni oui ni non, mais en dit assez pour ne pas décourager 

son père, pour donner espoir aux parents de la jeune 

fille, et pour toucher le cœur de celle-ci. Quant à ses 

• 

vrais sentiments, on les trouve exprimés dans une 

lettre à madame Récamier (i) : « J'ai parlé de vous 

à mon père à cœur ouvert du bien que me faisait 

votre amitié, du mal que me faisait votre absence; 

combien j'avais été agité à cause de vous, et du vide 

profond que cette agitation m'avait laissé. Il trouve 

un moyen simple de le remplir, c'est de me marier, 

mais je crains de le faire attendre un peu avant de 

lui donner ce plaisir-là. On ne retourne pas son cœur 

comme un gant et, d'ailleurs, avec mon caractère, mes 

idées, mon imagination, ma situation dans ce monde, 

pourrais-je, voudrai-je, devrais-je me marier ? » 

Et puis, que sont les attraits ingénus de M"® Clé- 
mentine au prix de celle à qui Jean-Jacques pouvait 
écrire : « Vous avez beau dire, il n'y a que vous ! Je 
les ai vues, ces femmes qu'on dit belles; oui, un 
sourire de vous, un regard, que sont-elles à côté de 
cela ? » En attendant, la jeune fille, trompée dans ses 
espérances, dessèche, dépérit, et meurt prématu- 
rément d'une maladie de langueur. 

Cependant le moment est venu pour Jean-Jacques 
de prendre une résolution énergique et de rompre, 
s'il se peut, le filet dans lequel il est enlacé et où il se 
débat violemment. Cet effort, il le fera avec courage -, 
et, tout d'abord, son caractère se raffermit d'une 

(i) Correspondance et Souvenirs, 1. 1, p. 32 1. — 11 janvier iSaS. 
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manière inattendue ; celui qui a éié si longtemps sujet 
tendre et docile^ redevient homme tout à coup^ et 
formule^ dans un langage assez âpre et amer, ses exi- 
gences et sa volonté; il veut savoir comment tout cela 
finira^ il réclame hardiment un règlement décomptes. 
Plusieurs des hauts courtisans de madame Récamier 
avaientvoulu Tépouser: telleest aussi sa prétention. Il 
yaTobstacledu vieux mari, mais on peut le tourner par 
le divorce, et madame Récamier s'arrange de manière 
à laisser supposer que Tobstacle n'est pas insurmon- 
table (i). (f Je veux être sûr, lui écrit Jean-Jacques,que 
le sort seul est entre nous deux, jj Et encore : « je 
vous en supplie, ces deux mots, écrivez-les moi. >» 

Les deux mots ne viennent pas, et une dernière 
lettre du 7 novembre i825, consomme ce que, la 
situation étant donnée, on peut appeler la rupture (s): 

tt Tout ce que je vous demande, c'est de comprendre 
comment je souiTrc auprès de vous, et de ne pas trop 
m'en vouloir- Vous en paraissez étonnée ; mais, en 
faisant la part de mon caractère, qui sera aussi 
mauvais que vous voudrez, est-il étrange que cinq 
années d'une intimité imparfaite, d'un attachement 
qu*il faut sans cesse arrêter, d'une familiarité qui tour 
à tour trompe, attriste, séduit, désespère, m'aient 
insensiblement mis dans un état d'agitation, d'irrita- 
bilité continuelle ? N*avez*vous jamais entendu parler 
de certains supplices ou une sensation, douce» irri- 



(i) Correspondance et Souvenirs^ 1 1^ p. 365. 
(2) Correspondance et Souvenirs j l- 1, p> 36g. 
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tante, prolongée, finit par faire expirer le patient dans 
des convulsions ? Eh bien ! c'est là mon histoire. » 

Il est difficile de mieux caractériser et en même 
temps de condamner plus énergiquement ces jeux 
féminins et barbares, où les cœurs servent de hochets 
et où les plus nobles existences subissent des ravages 
irréparables. Tout cela est malsain, tout cela est 
mauvais, et Ton est tenté de répéter ce mot d'Albert 
Stapfer à son ami : « Cette femme qu'on a tant aimée, 
vous me la ferez haïr, (i) » 

Le plus sûr préservatif contre certains dangers se 
trouve dans la fuite et dans le travail. Jean-Jacques se 
met à voyager et, renonçant à la carrière de poète 
par profession, il entreprend un vaste ensemble de 
recherches sur l'histoire des littératures étrangères. 
Nous ne le suivrons pas dans ses interminables 
voyages ; à Bonn où il étudie avec le professeur 
Niebuhr; à Weimar où Gœthe le reçoit cordialement 
et l'entretient des découvertes de son père ; à Berlin 
où il entre en relation avec de Humbolt, Mitscherlich^ 
et d'autres notabilités allemandes. Partout le nom de 
son père lui sert de talisman ; on lui demande fré- 
quemment : <c Etes-vous parent du fameux Ampère ? >j 
il répond le plus modestement possible, mais avec 
une certaine joie intérieure : «Je suis son fils»; et 
on lui fait un profond salut dont il est bien fier. De 
là, il passe en Danemark, en Suède, en Norvège, 
jusque dans le voisinage des Lapons; puis il revient 

(i) Correspondances et Souvenirs, t. I, p. 197. 




320 ANDRÉ-MARIE AMPERE 

en France après une absence de seize mois. Et ceci 
n'est que le prélude d'une longue série de voyages à 
travers le monde. La Grèce, la Turquie^ l'Egypte et 
rOrîent; Tltalie et rAllemagne, à diverses reprises; 
la Belgique, la Hollande, TAngleterre, et enfin les 
Etats-Unis d'Amérique sont successivement, et pen- 
dant plus de trente années, Tobjecrif multiple de ses 
lointaines et légendaires pérégrinations. 

A la suite de chacun de ses voyages, il s'occupe de 
mettre en ordre et d'utiliser les matériaux de son 
grand ouvrage. En même temps sa réputation s'étend 
peu à peu. Dans le courant de Tannée i83o, il est 
appelé à faire un cours à TAthénée de Marseille, et 
prend pour sujet l'étude de la poésie Scandinave. Son 
père, en tournée d'inspection, peut assistera quelques- 
unes de ses leçons, et est rempli d*émot!on par les 
applaudissements que lui prodiguent six cents audi- 
teurs. A la fin de la même année, nous le trouvons 
maître de conférences à TEcole normale-, en 1834, 
professeur au Collège de France; mais il ne fait guère 
que traverser ces positions, etles quitte bientôt pour 
reprendre ses courses vagabondes à travers les conti- 
nents et les mers* En 1842, TAcadémie des Ins- 
criptions et Belles- Lettres le reçoit au nombre de ses 
membres et, cinq ans plus tard, les portes de TAca- 
démie Française s'ouvrent devant lui. 

Nous ne suivrons pas davantage Jean-Jacques dans 

ses relations ultérieures avec madame Récamien Peu 

■ à peu ses sentiments premiers se transforment et font 

place à l'amitié. Et puis ^ l'âge avance; au retour de 
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chaque voyage, il peut constater le déclin de cette 
beauté souveraine; les rides, tristes avant-coureurs 
de rhiver, font leur apparition ; le cortège des infir- 
mités les suit de près. En même temps les salons se 
ferment, et le vide se fait parmi les courtisans ; les 
uns s'en vont simplement, les autres meurent sans 
laisser de successeurs; et lorsque, en mai 1849, à 
l'âge de 72 ans, madame Récamier, infirme, à moitié 
aveugle, tombera victime de l'épidémie cholérique, 
Jean-Jacques se retrouvera presque seul des survivants 
pour conduire, avec son deuil, le deuil de tous les 
souvenirs et de toutes les fêtes du passé. 
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PHYSIONOMIE D'AMPÈRE 



Son portrait. — Simplicité et bonté. — Ses distractions. — Les émotions musi- 
cales. — Le sentiment des beautés de la nature. — I^ maison de la rue des 
Fossés-Saint-Victor. — Imagination et crédulité. — La facilité d'assimilation 
et d'invention. — Découverte en botanique. — Ampère prend part au grand 
débat'sar l'unité de composition des êtres organisés. - Cuvier et Ampère au 
Collège de France. — Ampère et la politique. — Grand nombre de savants 
modernes qui se sont occupés de politique. — Scb convictions et ses idées 
libérales; toutefois il reste étranger à toute politique active. — Ses 
principes philanthropiques sur la mission des gouvernements.— Il les rattache 
aax principes du plus pur christianisme. 



UN buste remarquable, dû au sculpteur lyonnais 
Bonnassieux(i) représente Ampère à l'âge d'en- 
viron cinquante ans. La tête est forte et convient à 
une puissante intelligence ; les traits du visage, accen- 
tués et tendus, rappellent l'homme qui a travaillé et 
souffert; le regard indique un esprit contemplatif, 
plutôt que tourné vers les choses de l'extérieur ; la 



(i) Ce buste se trouve au Musée de Lyon, dans la salle dite des 
bustes. 
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lèvre inférieure, légèrement avancée et boudeuse, 
semble accuser bien des illusions traversées et perdues; 
les cheveux en désordre laissent soupçonner un soin 
médiocre des détails matériels. Cette tête n'est donc 
pas belle, dans le sens habituel du mot; et cependant 
elle s'impose fortement à l'attention; et elle est du 
nombre de celles qu'on n'oublie pas quand on les a 
vues une fois. Ajoutons qu'à travers une expression 
générale et indéfinissable de mélancolie et de tristesse 
on y devine deux qualités sympathiques entre toutes : 
la simplicité et la bonté. 

La simplicité et la bonté ! Tels sont, en effet, les 
traits essentiels du caractère et de la physionomie 
d'Ampère. Associées au génie, elles brillent ainsi d'un 
plus vif éclat, qu'on ne rencontre pas toujours au 
même degré chez les grands savants. Qui ne sait hélas! 
que trop souvent la science enfle ; que le sentiment 
de la force, même intellectuelle^ endurcit ; enfin que 
les esprits accoutumés à vivre dans les hauteurs sont 
sujets, plus que les autres, aux vertiges de l'orgueil? 
Ici rien de pareil. 

Il est vrai que la simplicité et la bonté, comme du 
reste toutes les vertus, quand elles ne sont pas conve- 
nablement pondérées, peuvent entraîner à leur suite 
certains défauts, faciles à apercevoir, et dont Ampère 
ne sut pas toujours se préserver. Le mieux serait sans 
doute de ne pas s'arrêter à relever quelques ombres 
dans un si beau tableau ; mais puisque, d'un autre 
côté, il est arrivé plus d'une fois à la critique d'émettre 
à ce sujet des appréciations peu judicieuses, il con- 
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vient de les signaler et de les réfuter au moins en pas- 
sant. D'ailleurs, après avoir esquissé respectueuse- 
ment les défauts de l'illustre savant, nous serons plus 
à l'aise pour insister sur ses admirables qualités. 

La riche et puissante nature d'Ampère, l'élévation 
et la noblesse de son caractère n'ont pas toujours été 
appréciées à leur juste valeur. Le savant ne possédait 
point, il faut le reconnaître, dans les relations exté- 
rieures, ce vernis brillant, cette élégance de manières, 
cette habileté de savoir-faire, ces nuances de savoir- 
vivre qui, dans le monde, attirent le succès. Ses belles 
qualités étaient souvent obscurcies par une teinte 
d'originalité ou de singularité qui mettait en défaut 
les esprits superficiels. De là ces anecdotes légen- 
daires, ces contes ridicules, qui composent, pour une 
panie du public, la biographie d'Ampère. Tout cela 
est très regrettable, et l'on doit protester énergique- 
ment contre un tel manque de convenance à l'égard 
de l'un des génies scientifiques les plus sympathiques 
qui aient jamais existé. 

Il en est de certains génies comme de ces diamants 
de choix qui n'ont pas été complètement dépouillés 
de leur gangue, et qu'il faut bien se garder de juger 
par l'extérieur. Si le diamant, comme le génie, pou- 
vait avoir conscience de son mérite, s'inquiéterait-il 
des rugosités qui peuvent le recouvrir, et s'abaisserait- 
il à implorer le secours d'un lapidaire? Tant pis pour 
le sot qui en méconnaîtrait la valeur et qui lui préfé- 
rerait un morceau de verre enchâssé dans du clin- 
quant. 
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Toutefois, afin d'empêcher la légende de pousser 
trop loin sa propagande irrévérencieuse, et afin de ré- 
duire les choses à leurs vraies proportions, il ne sera 
pas sans intérêt d'examiner aussi à ce point de vue le 
caractère d'Ampère. Le sourire pourra par moment 
venir sur les lèvres, j'ose dire qu'il n'altérera jamais le 
respect. 

Que le savant ait eu des imperfections et des défauts 
et que, par là, il ait payé son tribut à l'infirmité de la 
nature humaine, personne assurément ne s'en éton- 
nera, que dans sa jeunesse il lui soit arrivé d'être un 
peu gauche dans son extérieur, ou négligé dans ses 
vêtements, ou naïvement maladroit dans certaines 
démarches, la famille Carron nous l'a suffisamment 
appris, que ces mêmes travers ou d'autres analogues 
se retrouvent dans l'âge mûr, c'est encore ce qui 
résulte du témoignage de ses contemporains. Il sufi&ra 
à cet effet de consulter sa biographie par M. Arago, à 
laquelle nous empruntons la plupart des traits qui 
suivent, non cependant sans avoir exprimé le regret 
que l'émînent secrétaire perpétuel de l'Académie des 
Sciences n'ait pas toujours été assez respectueux 
envers son illustre collègue, et, s'il faut en croire la 
chronique, l'ait parfois trop familièrement exploité. 
Voici un premier trait relatif à la jeunesse d'Ampère. 

« Lalande et M. Delambre avaient été charmés du 
travail analytique du jeune professeur de Bourg, sur 
le calcul des probabilités ; ils l'appelèrent à Paris et 
lui firent confier la place de répétiteur à l'Ecole Po- 
lytechnique, fonctions dont Ampère s'acquitta avec 
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distinction, mais non sans rencontrer des difficultés 
qui tenaient pour la plupart à l'isolement dans lequel 
il avait vécu jusque-là. Mal conseillé par des amis peu 
au courant des choses d'ici-bas, Ampère se présenta 
dans l'amphithéâtre d'une école presque militaire en 
habit noir à la française, oeuvre malheureuse d'un des 
moins habiles tailleurs de la capitale ; et pendant plu- 
sieurs semaines le malencontreux habit empêche plus 
de cent jeunes gens de prêter attention aux trésors de 
science qui se déroulent devant eux. 

« Le répétiteur craint que les caractères tracés sur 
le tableau noir ne soient peu visibles pour ses audi- 
teurs les plus éloignés. Il croit devoir les consulter, ce 
qui semble bien naturel. Eh bien! à la suite du col- 
loque ainsi établi avec des jeunes gens réunis ainsi 
en grand nombre, plusieurs d'entre eux eurent l'espiè- 
glerie, en argumentant toujours de la prétendue fai- 
blesse de leur vue, d'amener par degré le bienveillant 
professeur à des caractères d'une telle grosseur que 
le plus vaste tableau, loin de suffire à des calculs 
compliqués, n'aurait pas contenu seulement cinq 
chiffres. 

ce Tout entier enfin aux développements d'une 
théorie difficile, il lui arriva, dans le feu de la démons- 
tration, de prendre le torchon saupoudré de craie 
pour son mouchoir. Le récit, grossi, amplifié de cette 
méprise, assurément bien innocente, se transmit de 
promotion en promotion ; et quand Ampère paraissait 
pour la première fois devant une d'elles, ce n'était 
plus le savant analyste qu'elle cherchait de préférence. 
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elle guettait plutôt le moment où il l'égaierait par la 
distraction dès longtemps promise, et dont elle était 
très peu disposée à le tenir quitte. » 

« Son cabinet s'ouvrait à toute heure et à tout ve- 
nant, dit encore M. Arago. Vous n'en sortiez pas, 
nous devons l'avouer, sans que notre confrère vous 
demandât si vous connaissiez le jeu d'échecs? La 
réponse était-elle affirmative, il s'emparait du visiteur 
et joutait contre lui, bon gré malgré, des heures en- 
tières. Ampère avait trop de candeur pour s'être 
aperçu que les iphabiles eux-mêmes, plusieurs m'en 
ont fait la confidence, connaissaient un moyen infail- 
lible de le vaincre : quand les chances commençaient 
à leur être défavorables, ils déclaraient en termes très 
positifs qu'après de mûres réflexions, le chlore était 
définitivement pour eux de l'acide muriatique oxygéné, 
que l'idée d'expliquer les propriétés de l'aimant à 
l'aide de courants électriques semblait une vraie chi- 
mère, que tôt ou tard les physiciens reviendraient au 
système de l'émission, et laisseraient les ondes lumi- 
neuses parmi les vieilleries décrépites du cartésia- 
nisme. Ampère avait ainsi le double chagrin de 
trouver de prétendus adversaires de ses théories fa- 
vorites, et d'être échec et mat! » 

Le chapitre des distractions était aussi un des 
endroits faibles d'Ampère. M. Arago en rapporte quel- 
ques-unes qui sont vraiment étranges : ce fait, par 
exemple, qu'au sortir d'une soirée employée à de 
longues et vives discussions sur la religion et la méta- 
physique, le savant se serait retiré, emportant le cha- 
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peau tricorne d'un ecclésiastique, au lieu de son 
propre chapeau rond. 

Ce serait encore Ampère qui, assis un jour à la table 
de personnes considérables, s'imagine un moment qu'il 
est chez lui, et s'écrie, avec l'accent d'un mécontente- 
ment profond: «Vraiment ce dîner est détestable! Ma 
sœur comprendra-t-elle enfin qu'elle a tort d'accepter 
des cuisinières, sans s'être assurée personnellement 
de leur savoir-faire ? » 

Les distractions qui précèdent, en les admettant 
comme authentiques et non exagérées, seraient dignes 
de figurer dans les Caractères de La Bruyère ; la sui- 
vante est plus facile à comprendre de la part d'un 
savant qui est arraché tout à coup à de profondes spé- 
culations scientifiques et philosophiques pour régler 
le compte de son cocher. 

« En 1829, lisons-nous dans le Journal et Corres- 
pondance^ p. 274, quand le grand mathématicien, 
atteint des premiers symptômes d'une maladie de 
larynx, voyageait sur la route d'Hyères, où il allait 
chercher le repos et le soleil, assis au fond d'une 
calèche, à côté de son fils qui l'accompagnait, il se 
chargeait volontiers de payer les postillons. Aux 
portes d'Avignon, dans ce pays déjà méridional, où 
le langage populaire se colore et s'accentue d'épithètes 
énergiques, André Ampère essayait laborieusement 
de régler ses frais de route; mais d'un côté la distrac- 
tion, de l'autre l'impatience, embrouillaient incessam- 
ment toutes ses additions. 

« L'affaire s'arrange enfin au gré de l'Avignonais, 
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qui reçoit son pourboire et d'un air de superbe dé- 
dain : en v'ia un mâtin qui n'est pas malin ! Où celui- 
là a-t-il appris à carculer? » 

« Tout entier à l'admiration que m'inspirait le génie 
de mon père, disait Jean-Jacques en rappelant ses 
souvenirs, je Técoutais parler sur la classification des 
connaissances humaines quand cet incident vint nous 
interrompre. » 

Ampère possédait à un très haut degré la faculté 
d'éprouver des impressions vives, subites, profondes 
et persévérantes. L'histoire de son mariage en est une 
preuve remarquable. A peine a-t-il aperçu, pour la 
première fois, M"« Julie Carron, son cœur est pris, il 
l'épouserait sur l'heure si la chose était possible, et ce 
sentiment, en quelque sorte instantané, persistera, 
renversant tous les obstacles, survivant à la mort, et 
pénétrant sa vie tout entière. Ses sentiments à l'égard 
de ses amis, ses ardeurs pour la métaphysique, sa 
passion pour les sciences, sont du même genre, nais- 
sant avec la même fmpétuosité, persévérant avec la 
même ténacité. On est encore conduit aux mêmes 
réflexions, quand on apprend de quelle façon le savant 
fut initié subitement aux émotions musicales et au 
sentiment des beautés de la nature. 

« Il atteignait déjà sa trentième année, rapporte 
M. Arago,- et assistait, en compagnie de plusieurs de 
ses amis, à un concert où, dans le principe, on exécuta 
exclusivement des morceaux de la musique profonde, 
énergique, expressive de Gluck. Le malaise d'Am- 
père était visible pour tout le monde : il bâillait, se 
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tordait, se levait, marchait, s'arrêtait, marchait encore 
sans but et sans suite. De temps en temps (chez lui 
c'était le dernier terme d'une impatience nerveuse) il 
allait enchâsser sa figure dans l'un des angles du salon, 
en tournant le dos à la compagnie. Enfin l'ennui, ce 
terrible ennemi, que le savant académicien ne sut 
jamais maîtriser, faute, disait-il, d'avoir été à l'école 
dans sa jeunesse, sortait à nu par tous ses pores. 
Eh bien! à la musique étudiée du célèbre compositeur 
allemand, succédèrent inopinément des mélodies 
simples, douces; et notre confrère se trouva trans- 
porté dans un nouveau monde; et son émotion se 
trahit encore par d'abondantes larmes. La fibre qui 
unissait l'oreille et le cœur d'Ampère venait d'être 
découverte et vibrait pour la première fois. 

« Les années ne changèrent rien à cette disposition 
singulière. Toute sa vie. Ampère montra le même 
goût pour les chants simples, naïfs; la même anti- 
pathie pour la musique savante, bruyante, tour- 
mentée. » 

C'est encore la Correspondance qui nous fait le 
récit suivant : « A peu près vers la même époque 
(i 8 1 3), l'imprévu réservait encore une jouissance nou- 
velle à notre mathématicien. Aimant passionnément 
ia nature, les environs de Lyon, les bois, les mon- 
tagnes de Polémieux l'enchantaient, mais sa vue trop 
basse bornait pour lui l'horizon, l'empêchait de dis- 
tinguer les détails d'un paysage. Un beau jour 
d'automne, à l'heure où les ombres s'allongent, André, 
avec ses chers compagnons, se promenait aux 
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bords de la SaOne (i). Ballanche, étonné de Tindiffé- 
rence de son ami vis-à-vis de merveilleux et lointains 
effets de lumière, a Tidée de poser subitement ses 
lunettes devant les yeux du myope. Un habile opé- 
rateur n'enlève pas plus promptement la cataracte à 
un aveugle. Ampère poussa des cris d'enthousiasme, 
en découvrant des sites inconnus, de riantes vallées, 
de fraîches collines, des sentiers éloignés, des clochers, 
des villages. La naïve expression de sa joie resta 
gravée dans la mémoire de Bredin, qui se plaisait à 
rappeler cette scène à Jean-Jacques. » 

« Quelle malheureuse faculté que Timagination! 
s'écriait un jour Ampère. Comme elle agite et tour- 
mente la vie ! » Pour son compte, il trouvait moyen 
de lui donner carrière jusque dans les circonstances 
les plus ordinaires, on peut même ajouter, les plus 
vulgaires de la vie. Quoi de plus prosaïque, par ex- 
emple, que d'acheter, par devant notaire, une vieille 
maison, et d'y mettre les maçons et les plâtriers ? Aux 
yeux d'Ampère, l'opération se présente sous un tout 
autre aspect et se pare des couleurs les plus sédui- 
santes. Il en informe Bredin en ces termes (2) : 

« Comment se fait-il, cher ami, que je sois depuis 
une douzaine de jours propriétaire d'une maison à 
Paris, et que je ne t'en aie encore rien écrit. Elle est 
située entre l'Ecole Polytechnique et le Jardin du roi, 
rue des Fossés-saint- Victor, n° 19. Cette rue est large, 

(i) L'île Barbe. 

(2) Correspondance et Souvenirs, t. I. p. 139.-^ 18 mai 181 8. 
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claire, toujours propre, mais en pente assez rapide, 
en sorte que les voitures ne peuvent guère y monter 
quand il gèle. La maison est d'origine patrimoniale, 
bâtie très solidement en pierre de taille. 

Son prix principal est de So^ooc 

Etrennes i,ooo 

Frais de timbre et de notaire 2,5oo 

Réparations projetées 3,5oo 

Total 37,000 

La plus grande partie de cet immeuble appartient à 
ma sœur, qui a payé 27,000 sur 37,000 francs; nous 
nous arrangerons pour les loyers, dont elle recevra 
les deux tiers. 

« J'aurai un jardin avec six tilleuls, trois pruniers, 
quelques espaliers de vigne. Ce terrain est plus haut 
que la cour, et au niveau de Tentre-sol. Par un petit 
escalier de bois, bien commode, je réunirai une des 
pièces de l'entre-sol au premier étage, où je logerai. 
Cette chambre isolée, donnant sous les tilleuls du 
jardin, sera une habitation charmante que je destine 
à Jean-Jacques. La pareille au-dessus, tout aussi 
agréable, sera celle de ma sœur et d'Albine. » 

Voici maintenant comment M. Arago complète la 
description d'après des souvenirs contemporains : 

(c A cette époque, notre ami habitait, depuis peu, 
la modeste maison qu'il avait achetée au coin de la rue 
des Fossés-Saint- Victor, et de la rue des Boulangers. 
Le jardin, plus modeste encore, formé de quelques 
dizaines de mètres superficiels d'un terrain infertile, 
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venait d'être bêché. A certain escalier avait succédé 
un sillon rapide et sinueux dont les bords suppor- 
taient deux ou trois planches étroites placées au- 
dessus de la partie la plus profonde. Le tout se trou- 
vait entouré de murs extrêmement élevés. Mais, va- 
t-on s'écrier, vous venez de décrire le préau humide 
et sombre d'une prison. Non, Messieurs, je viens de 
tracer le plan et l'aspect du jardin où Ampère, au 
milieu de janvier, dans la rue des Boulangers, rêvait 
déjà, j'ai presque dit voyait de frais gazons, des arbres 
resplendissants de verdure, des bouquets de fleurs 
brillantes et embaumées, des touffes d'arbrisseaux au 
milieu desquelles on devait lire avec délices les longues 
lettres des amis lyonnais; où le pont fêté sur la vallée 
formerait un pittoresque point de vue 1 » 

Et cependant la modeste maison de la rue des 
Fossés-Saint- Victor était destinée à receler, dans son 
étroite enceinte, bien d'autre merveilles qu'Ampère 
ne soupçonnait pas, et que, dans les élans les plus 
audacieux de son imagination, il n'aurait pas osé 
rêver. Peu de temps après avoir reçu son nouvel hôte 
cette maison devenait tout à coup célèbre; les châteaux 
pâlissaient devant elle; des visiteurs, accourus de 
tous les points de l'Europe, s'y donnaient rendez-vous, 
l'estimant d'un prix supérieur aux plus fastueux 
palais de la capitale. C'est là, en effet, qu'Ampère a 
réalisé son immortelle découverte ; c'est dans cette 
petite chambre du premier étage, ombragée par les six 
tilleuls, qu'il avait installé sa fameuse Table; et les 
plus grandes illustrations scientifiques du monde 
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entier gravirent avec émotion les marches de l'escalier 
en bois, bien commode, conduisant au premier étage. 
C'est en effet dans cette même chambre que les savants 
surpris, étonnés, souvent incrédules, accouraient à 
Tenvi, pour voir par eux-mêmes Tinstrumcnt de la dé- 
couverte, et pour demander à l'inventeur de répéter une 
fois de plus, devant eux, ses admirables expériences. 

La simplicité native d'Ampère le portait à admettre 
les bruits et les nouvelles en circulation avec une 
facilité qui contrastait parfois singulièrement avec 
les habitudes d'un monde sceptique et railleur. : « Sa 
crédulité, nous dit M. Arago, était en quelque sorte 
devenue proverbiale. Elle lui faisait accepter, coup 
sur coup, les événements les plus fantastiques dans 
le monde politique, les faits les plus extraordinaires 
dans le monde intellectuel. Cet aveu, au reste, ne 
portera aucun préjudice à la grande réputation de 
perspicacité du célèbre académicien. 

« La crédulité tient ordinairement au manque d'in- 
telligence. Celle-là, il ne pourra, bien entendu, en 
être jamais question à cette place. Souvent aussi elle 
provient d'une paresse générale d'esprit ; c'est la cré- 
dulité qui s'est si bien caractérisée parle dicton popu- 
laire : j'aime mieux le croire que d'y aller voir... 

« Ampère appartenait à une autre catégorie infini- 
ment plus rare : chez lui, la crédulité était le fruit de 
l'imagination et du génie. En entendant raconter une 
expérience extraordinaire, son premier mouvement 
était sans doute la surprise ; mais bientôt après, cet 
esprit si pénétrant, si fécond, apercevant des possibi^ 
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lités là où des intelligences communes ne découvraient 
que le chaos, il n'avait ni trêve, ni cesse, qu'il n'eût 
tout rattaché par des liens plus ou moins solides aux 
principes de la science. Dois-je craindre d'être accusé 
de méconnaître le cœur humain, en ajoutant que le 
mérite de la difficulté vaincue a quelquefois pu influer 
sur la ténacité de notre savant confrère à défendre cer- 
taines théories? » 

Nous avons eu plus d'une fois l'occasion de cons- 
tater la facilité avec laquelle Ampère parvenait à s'as- 
similer les idées et les connaissances les plus variées, 
souvent les plus opposées. Il ne s'agissait pas, du 
reste, de notions superficielles dont la curiosité ou la 
mémoire auraient fait les principaux frais ; dans tous 
les ordres de questions où son esprit s'appliquait il 
savait toujours se former un système de connaissances 
exactes, précises, profondes ; souvent même son ini- 
tiative et sa sagacité lui faisaient découvrir des aper- 
çus nouveaux, des conséquences inattendues qui pro- 
voquaient l'étonnement des hommes spéciaux et des 
savants les plus autorisés dans ces matières. 

En voici un exemple remarquable^ emprunté à 
M. Arago : il s'agit d'une découverte faite en bota- 
nique par un géomètre. 

« Le genre bégonia est du nombre de ceux que l'il- 
lustre de Jussieu avait réunis sous le titre de incertce 
sediSf parce qu'il n'était pas parvenu à en découvrir 
les rapports naturels. En arrivant au Brésil, où l'on 
trouve une assez grande quantité d'espèces de ce genre 
M. de Saint-Hilaire les étudia avec le soin scrupuleux 
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qui donne tant de prix à tous ses travaux, et reconnut 
leurs véritables affinités. Quelque temps après son 
retour en France, M. de Saint-Hilaire rencontra dans 
le monde M. Ampère qui, après les politesses d'usage, 
lui parla en ces termes : « J'ai été hier dans un jar- 
din où se trouve un pied de bégonia. Je me suis 
amusé à le regarder. De quelle famille rapproche- 
riez-vous ce genre ? — Puisque vous l'avez observé 
répondit M. de Saint-Hilaire, vous me permettrez 
de vous demander ce que vous en pensez vous- 
même. — J'en ferais un groupe voisin des o«a- 
graires^ repartit M. Ampère. » C'était précisément 
l'idée qu'un examen approfondi, exécuté dans les 
lieux où la plante végète naturellement en plein air, 
avait suggérée à M. de Saint-Hilaire. Nos deux con- 
frères firent la faute de ne donner aucune publicité à 
la solution d'un problème dont l'hésitation de Jussieu 
montrait assez la difficulté. C'est dix ans plus tard, 
que, d'après ses propres recherches, Lindley assigna 
au genre bégonia la place qu'il doit réellement occu- 
per -, cette place qu'Ampère et M. Auguste de Saint- 
Hilaire aperçurent les premiers. » 

Après la botanique, voici maintenant la zoologie 
avec ses problèmes épineux sur l'origine des espèces, 
la corrélation des formes animales, et l'unité de plan 
dans la création des êtres vivants; la zoologie avec 
Cuvier et Geoffroy-Saint-Hilaire. On se rappelle les 
débats célèbres qui eurent lieu vers i83o, entre ces 
deux illustres naturalistes, au sujet de la théorie de 
Y unité de composition. 

32 
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« La discussion dit M. Arago, roulait sur des con- 
sidérations très délicates. Si Ton voulait, par exemple, 
trouver la ressemblance entre la disposition des 
viscères chez un mollusque céphalopode et la dispo- 
sition des viscères de Thomme, il fallait concevoir 
celui-ci plié en arrière à la hauteur du nombril, 
de manière que le bassin et les membres infé- 
rieures allassent se souder aux parties voisines de la 
nuque; il fallait, de plus, se figurer l'homme marchant 
sur la tête. D'autres comparaisons exigeaient qu'un 
des deux animaux fût censé retourné comme un 
gant ; que le squelette osseux passât du dedans au 
dehors, que d'enveloppé il devînt enveloppant, etc. 

<c Les membres des sections mathématiques de 
l'Académie, ne pouvaient guère prendre, dans un 
débat si subtil, que le rôle d'auditeurs attentifs. 
Ampère, le seul Ampère, se jeta dans l'arène tête 
baissée. Mais aussi il se trouvait que les idées si 
vivement combattues par Cuvier, et dont notre hono- 
rable confrère Geoffroy-Saint-Hilaire se portait le 
défenseur non moins décidé. Ampère les avait déjà 
eues en i8o3. » 

Et si Ton veut savoir la cause de l'intérêt extraor- 
dinaire qu'il portait à ces idées ; comment il les 
rattachait, dans son esprit, à des spéculations méta- 
physiques et philanthropiques sur la perfectibilité de 
l'espèce humaine et la possibilité d'un progrès continu 
de la création ; il suffira de rappeler que c'est lui qui 
écrivait ce qui suit à l'un de ses amis de Lyon : 

« Vois-tu les palasothériums, les anoplothériums 
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remplacés par les hommes? J'espère, moi, -qu'à la 
suite d'un nouveau cataclysme, les hommes, à leur 
tour, seront remplacés par des créatures plus par- 
faites, plus nobles, plus sincèrement dévouées à la 
vérité. Je donnerais la moitié de ma vie pour avoir la 
certitude que cette transformation arrivera. Eh bien 1 
le croirais-tu, il y a des gens assez stupides pour me 
demander ce que je gagnerais à cela ! N'ai-je pas cent 
fois raison d'être indigné ? » 

Cependant le débat ne devait pas en rester là. « Le 
savant secrétaire de l'Académie, continue M. Arago, 
terminant au Collège de France son cours de l'his- 
toire des sciences au xix*' siècle, fut naturellement 
conduit à parler de la secte allemande connue sous le 
nom de philosophes de la nature. 

a Les principes des philosophes de la nature, du 
moins en ce qui touche à l'unité de composition des 
animaux, lui paraissaient erronés et il les combattit. 
Ampère était au nombre des auditeurs de notre 
illustre confrère. Si, de même qu'à l'Ecole normale 
conventionnelle, les élèves avaient eu le droit d'inter- 
peller les professeurs, chaque leçon' du cours de 
Cuvier se serait certainement terminée par un débat 
animé et instructif; mais les règlements interdisaient 
impérieusement cette innovation. Ampère n'était pas 
homme à se laisser décourager par de semblables 
difficultés. Les usages ne lui accordent pas la parole 
dans l'amphithéâtre où Cuvier développe ses idées; ce 
sera en face, sans sortir de l'enceinte du collège fondé 
par François P% si ce n'est le même jour, du moins 
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dans la même semaine, à l'occasion de son cours de 
Mathésiologie^ qu'Ampère se placera franchement, 
quant au point le plus capital de la zoologie philoso- 
phique, en adversaire décidé du premier naturaliste 
de TEurope. Dans chacune de ses leçons, on entendra 
la critique détaillée, minutieuse de la précédente leçon 
deCuvier. Mais, en revanche, Cuvier, à qui Frédéric 
son frère,un des auditeurs du cours de mathésiologie, 
analysera l'argumentation d'Ampère, en fera périodi- 
quement le texte d'une de ces leçons dont le Collège 
de, France conservera longtemps le glorieux souvenir, 
et oji brilleront au même degré le talent d'exposition, 
la connaissance détaillée des faits, et, faut-il l'avouer, 
l'art de rendre le sarcasme incisif, sans franchir les 
limites d'une critique de bon ton. Chaque semaine, 
Ampère semblera terrassé sous les coups de ce nouvel 
Hercule ; et chaque semaine aussi, comme l'Antée de 
la fable, on le trouvera prêt à soutenir de nouveaux 
combats, non toutefois sans avoir quelque peu, et fort 
habilement, changé de terrain entre deux assauts 
successifs. 

a Pour admettre qu'Ampère considéra cette lutte 
comme un tournoi d'apparat et sans conséquence, il 
a fallu admettre contre toute raison, contre toute pro- 
babilité que, mettant volontairement un bandeau sur 
ses yeux, il n'apercevait pas que, dans les mains de 
Cuvier, des armes émoussées elles-mêmes feraient de 
douloureuses blessures. Empressons-nous de le dire, 
Ampère savait parfaitement combien son adversaire 
était redoutable ; si malgré cela il passa outre, ce fut 
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pour remplir ce qui lui paraissait être un devoir de 
conscience. En juillet 1824, notre confrère fit impri- 
mer, mais sans livrer son nom au public, une théorie 
de l'organisation des* animaux articulés. Dans ce tra- 
vail, après s'être emparé d'un type unique, il le pour- 
suivait, à travers mille déguisements, dans la multi- 
tude d'espèces dont le règne animal se compose. Il 
cherchait, par exemple, comment on ferait du papil- 
lon léger le lourd crapaud, et du crapaud la baleine 
colossale. Les critiques de Cuvier s'adressaient donc 
à Ampère tout aussi bien qu'aux philosophes de la 
nature ou à Geoffroy-Saint-Hilaire; et notre ami, sous 
peine de mettre sa tranquillité personnelle au-jiessus 
des intérêts de la science, devait renoncer aux privi- 
lèges de l'anonyme. Il accomplit cette obligation sans 
aigreur, mais avec fermeté ; il ne prit aucun souci des 
nombreux inconvénients attachés à la position que 
les circonstances venaient de lui faire*, il ne se laissa 
même pas détourner de son but par ce que les hom- 
mes redoutent le plus en France : le ridicule. » 

M. Arago raconte, en effet, qu'à l'occasion de sa 
publication, Ampère fut poursuivi par une foule de 
plaisanteries, et qu'un jour, par exemple, il fut mis 
en demeure d'appliquer sa théorie à l'escargot. 

« Ampère, poursuit M. Arago, prit lui-même pen- 
dant quelques secondes sa bonne part de la gaieté que 
cette saillie provoqua parmi toutes les personnes pré- 
sentes; mais bientôt il entra sérieusement dans la 
question risible qu'on venait de lui présenter; il la 
traita avec une grande profondeur; il montra des 
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connaissances si étendues en anatomie et en histoire 
naturelle, il signala des ressemblances, des analogies 
tellement ingénieuses, là où les premiers pas sem- 
blaient devoir conduire à Tabsurde, que, pour l'hon- 
neur de l'espèce humaine, nous nous surprîmes à re- 
gretter que le terme de comparaison offert à Ampère 
eût été pris si bas dans l'échelle animale. » 

La politique occupe une place considérable dans la 
vie d'un grand nombre des savants modernes. En 
présence de ce phénomène inattendu, le premier 
mouvement est celui de la surprise et de l'étonnement, 
et Ton se demande avec inquiétude quels liens 
mystérieux peuvent bien exister entre la politique et 
Ja science. Les méthodes qui servent à résoudre les 
problèmes de l'algèbre, de l'astronomie ou des scien- 
ces naturelles,seraient-elles égalementpropresàdonner 
la solution des questions, non moins délicates et épi- 
neuses, qui concernent le gouvernement des peupleset 
la gestion des affaires publiques ? Quoi qu'il en soit, les 
savants de notre époque ont un faible marqué pour la 
politique, et cèdent trop volontiers à la tentation de 
quitter leur cabinet d'études, leur chaire ou leur la- 
boratoire pour affronter les hasards de la vie publique, 
par exemple, dans les assemblées législatives ou dans 
les ministères. Il est vrai que c'est souvent à leur 
grand détriment; rien n'est plus connu que les infor- 
tunes et la fin lamentable de Bailly et de Condorcet 
.pendant la tourmente révolutionnaire; quelques-uns 
de leurs collègues plus favorisés ou mieux avisés 



m^^^^^cm 



PHYSIONOMIF. d'ampère 343 

échappent au naufrage, et, Torage àpeine calmé, on est 
stupéfait de les voir s'embarquer de nouveau. Four- 
croy, député à la Convention, membre du Conseil 
des Cinq-Cents, devient membre du Conseil d'Etat 
sous l'Empire; Laplace, ministre de l'Intérieur 
en Brumaire, puis président du premier Sénat, se 
retrouve Pair de France sous la Restauration; Monge, 
membre du Comité de Salut public et ministre de la 
marine en lygS, est plus tard transformé en sénateur 
impérial, il reçoit le titre de comte et possède un bla- 
son avec des armoiries. 

L'exemple est contagieux pour leurs successeurs. 
Les uns, comme Cuvier, Thénard, Lagrange, ont sur- 
tout en vue les hautes dignités, et se contentent des 
positions, à la fois honorifiques et lucratives, de séna- 
teur ou de pair de France, avec un titre nobiliaire, 
par exemple, celui de baron ou de marquis. Les autres 
ambitionnent une vie politique plus active, ils se font 
élire députés, et tâchent de devenir ministres. C'est 
ainsi qu'Arago, après avoir été, comme député, mem- 
bre influent de l'opposition sous le règne de Louis- 
Philippe, se laisse acclamer, ^en 1848, membre du 
Gouvernement provisoire, et ne considère pas comme 
trop lourde pour ses épaules la tâche de diriger deux 
ministères : celui de la Guerre et celui de la Marine. 

Hâtons-nous de dire, à l'honneur d'Ampère, qu'il 
sut toujours s'affranchir de ces aventures ou de ces 
fantaisies; il ne fut ni ministre, ni sénateur, ni con- 
seiller d'état, ni député, ni préfet, et jamais le moindre 
titre nobiliaire n'eut à rehausser l'illustration de son 
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nom. N'était-il pas cependant de la famille de ces 
rares génies, à laquelle appartenait Archimède, ce 
savant de l'antiquité dont l'empereur Napoléon aurait 
voulu faire un prince? 

Mais si Ampère ne s'occupa jamais de politique 
active, il ne faudrait pas croire qu'il fût indifférent aux 
grands événements de son temps, ni qu'il se désinté- 
ressât des questions politiques ou des problèmes 
sociaux qui s'agitaient autour de lui; seulement il les 
sentait à sa manière, et les traitait avec une supériorité 
de vues et une rigueur de principes qui auraient 
sans doute soulevé plus d'une difficulté dans la pra- 
tique. 

Les premières impressions politiques d'Ampère 
datent de son enfance ; elles se rapportent aux grands 
événements qui inaugurèrent la Révolution, et qui 
provoquèrent chez lui, comme chez la plupart des 
contemporains, de vifs sentiments d'enthousiasme, 
bientôt refoulés violemment par les crimes de la 
Terreur. Toutefois, malgré tant d'excès, les idées de 
liberté et d'émancipation exercèrent toujours sur son 
esprit une véritable séduction; par contre, tout sys- 
tème basé sur le despotisme ou sur l'arbitraire lui 
répugnait absolument; rien ne pouvait le faire fléchir, 
ni le génie, ni la gloire, ni les services rendus. Nous 
avons vu comment le régime impérial, et la personne 
même de l'Empereur lui inspiraient une invincible 
antipathie, le gouvernement de la Restauration qui 
semblait au contraire, promettre une ère de liberté sage 
et mesurée, le compte tout d'abord parmi ses partisans. 
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Ses regards vont plus loin encore, et ses préoccupa- 
tions s'étendent au delà des frontières; si un peuple 
souffre en Europe, en Amérique, s'il se soulève pour 
recouvrer son indépendance, il souffre avec lui et 
l'accompagne de ses vœux les plus passionnés. « Je 
suis d'une tristesse mortelle, écrit-il à Bredinen 1821, 
à l'occasion des affaires Helléniques; l'abandon où 
l'Europe laisse la Grèce me désespère. » 

« Chez mon père, dit encore à ce sujet Jean- 
Jacques (i), les sentiments de l'homme étaient d'accord 
avec la doctrine du psychologiste. La timidité de ses 
manières, suite d'une jeunesse passée dans ses mon- 
tagnes de Polémieux, ne l'empêchait pas d'aimer la 
liberté avec ardeur; personne n'en observait partout 
les progrès avec une plus vive sympathie. Il a suivi 
pendant plusieurs années, avec un intérêt passionné, 
toutes les phases de la lutte qui a affranchi l'Amérique 
espagnole. Il s'enthousiasmait pour Bolivar et Canaris, 
il savait par cœur les morceaux les plus énergiques de 
Lucain. Je lui ai plusieurs fois entendu dire que les trois 
événements qui avaient eu sur lui le plus d'influence, 
c'était sa première communion, qui, faite avec la plus 
grande ferveur, l'avait attaché pour jamais à la foi de 
ses pères; l'éloge de Descartes par Thomas, qui l'avait 
transporté d'amour pour les sciences ; et la prise de la 
Bastille, qui, de loin, n'arrivant dans ses montagnes 
que comme l'explosion de la liberté, avait décidé des 
sentiments politiques de toute sa vie. Vingt-quatre 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. II, p. loi. 
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ans après, dans ces derniers et sombres jours de 
TEnipire, je me souviens, quand il me ramenait enfant 
à travers les rues de Paris, je me souviens encore de 
l'accent avec lequel il me disait sentir cette tyrannie 
sur sa poitrine comme un poids qui l'oppressait. » 

Hâtons d'ajouter que les événements politiques 
n'étaient pas l'unique, ni même le principal objet de 
ses préoccupations; il avait pour principe fondamental 
que tout gouvernement doit s'appliquer à remplir une 
double mission. C'était d'abord, et avant tout^ de 
rendre les hommes meilleurs et ensuite de travailler 
à augmenteir leur bien-être. A cet effet, il avait ima- 
giné, sous le nom de Cœnolbologie^ une science de la 
félicité publique, qui avait pour but d'étudier les 
grands problèmes économiques dont dépend la vie 
des sociétés, et d'en préparer les solutions. Dans son 
Essai sur la Philosophie des sciences (i), il expose les 
principes de cette science importante, etles explications 
dans lesquelles il entre donnent une haute idée des 
sentiments de vraie et saine philanthropie dont il était 
animé. Toutefois, comme un exposé purement scien- 
tifique a toujours quelque chose de sec et d'aride, il 
ne sera pas sans intérêt d'y joindre, à titre de com- 
mentaire, l'extrait suivant d'une lettre adressée par 
Ampère à l'un de ses amis, M. Gosse, à la date du 
10 mars 181 7, c'est-à-dire, à l'époque même où le 
cours des événements politiques avait fait naître dans 
son esprit les meilleures espérances. 

(i) Essai sur la Philosophie des sciences y t. II, p. 124 et suiv. 
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« J'ai reçu, dit-il (i), une lettre de notre excellent 
Roux. J'attendrai un moment de loisir pour répondre 
aux questions qu'il résout à sa manière. J'ai vu peu 
d'exemples d'autant d'esprit, d'agrément, d'originalité, 
employés à barbariser le genre humain. Faites-lui de 
ma part les plus tendres amitiés. En attendant ma 
lettre, je vous envoie quelques fragments d'une doc* 
trine sur laquelle je vous prierai de lui demander son 
avis. On ne doit pas craindre le développement de 
l'industrie et les inventions de machines successives, 
de procédés pour abréger le travail, etc. A mesure 
que le travail d'un même nombre d'hommes produit 
davantage, les produits diminuent de prix, et l'usage 
s'en étend de classe en classe; il faut encourager ce 
progrès jusqu'à ce que le dernier agriculteur ait de 
bons aliments, de bons vêtements, des habitations 
salubres, etc. Souhaitons que ces idées se développent 
et se multiplient. On dit qu'alors l'agriculteur ne vou- 
dra plus travailler; l'expérience prouve le contraire. 
Le paysan, l'ouvrier espagnol ou le Bas-Breton ne 
fait rien, la moitié du temps, que de rester couché 
dans sa sale cabane. Celui du Dauphiné, de la Nor- 
mandie, emploie tous ses moments pour ne pas perdre 
une partie du bien-être auquel il est habitué. Aussi, 
dans une disette, il ne souffre qu'une diminution de 
jouissance. Celui qui n'a jamais su se procurer que 
l'absolu nécessaire meurt de faim quand les circons- 
tances le privent de ses ressources. Plus les hommes 

(0 Correspondance et Souvenirs, t. I, p. ii3. 



348 ANDRÉ-MARIE AMPERE 

produisent, plus les impôts sont considérables et 
faciles à lever, plus la masse de la nation est heureuse, 
plus les crimes sont rares. 

« Cet état supérieur à ce que nous voyons sera le 
résultat infaillible de la marche toujours accélérée de 
l'esprit humain. Comparez l'Europe au temps de 
Jacques Cœur et l'Europe moderne, et jugez par ce 
qui s'est fait dans cet intervalle de ce qui résultera, à 
partir d'aujourd'hui, d'un intervalle égal. A mesure 
qu'on avance, la vitesse croît, c'est comme un corps 
qui tombe. Mais les gouvernements peuvent encore 
presser le mouvement, rendons grâce à ceux qui le 
comprendront. 

<c Que ces opinions restent entre Roux et nous, 
elles me feraient lapider, et je ne pourrais voir l'au- 
rore du jour qui en annoncera la réalisation. Nous 
voilà déjà délivrés de deux grands fléaux qui ont failli 
étouffer la France : de l'esprit jacobin, qui ne voulait 
que du pain et du fer; et de l'esprit militaire, qui 
demandait des hommes et des richesses pour ceux qui 
détruisaient au lieu de produire. » 

Si l'on veut enfin avoir tout le programme politique 
d'Ampère, on le trouvera, résumé en peu de mots, 
dans ce passage qui termine une lettre à Bredin (i): 
« Tant qu'on parlera d'utilité, d'intérêt, on se trom- 
pera ; le vrai but de la politique ne doit pas être de 
rendre les hommes heureux, mais de les rendre 
meilleurs. » 

(1) Correspondance et Souvenirs, 1. 1, p. 97. 
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Nouvelles épreuves. — Mariage d'Albine. — Son mari devient fon, et sa vie ebe 
en danger. —Une séparation est nécessaire. —Préoccupations qui en résultcnv 
pour Ampère. — Il cherche des consolations dans l'amitié. — Une fôic à 
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Une pneumonie se déclare. — Alternatives diverses. — La mort et les furti:- 
railles. — Le vide causé par la mort d'Ampère n'est pas d'abord vivement 
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LA dernière période de cette vie si belle, et en même 
temps si tourmentée, va s'ouvrir par une nou- 
velle et douloureuse épreuve. 

A la date du 5 octobre 1827, Ampère écrivait à son 
fils (i) : a Je t'ai parlé dans une de mes lettres d'un 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. I, p. 482. 
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projet de mariage pour ta sœur. Une personne que je 
connais à peine nous présenta M. Ride qui me plut 
beaucoup ; mais sa modeste fortune et son emploi à 
^''ersailles ne convinrent point. On s'éloigna tout 
d'abord; aujourd'hui on y songe encore. » 

Les négociations sont reprises, en effet; le mariage se 
conclut, et l'infortunée Albine qui, à sa naissance, avait 
déjà eu le malheur de rencontrer une marâtre, au lieu 
d'une mère, tombe dans le malheur, plus irréparable 
encore, d'être associée à un homme vicieux, et dont la 
raison est malade. « Jean-Jacques, nous dit la Corres- 
pondance (i), voulant signaler, dans le roman de 
Christian^ les tortures d'une femme livrée à un mari 
paresseux, joueur, débauché, adonné aux liqueurs 
fortes, trouvait dans ses propres souvenirs le portrait 
du comte de Védel. » Cependant la folie se déclare 
accompagnée d'accès de delirium tremens ; la sécurité 
de madame Ride est menacée, une séparation devient 
nécessaire. 

Un ami de la famille, M. Lenoir, caractérise ainsi 
kl situation à la fin de i834, dans une lettre adressée à 
Jean-Jacques (2): « J'ai essayé de montrer à votre 
bonne et intéressante sœur une partie des malheurs 
qui la menaçaient si son mari, se livrant à ses fureurs 
aveugles, venait un jour à porter des coups monels. 
J'ai produit des craintes salutaires et des convic- 
tions conservatrices. J'ai fait parler toutes les consi- 



(i) Correspondance et Souvenirs y t. II, p. 76. 
{%) Correspondance et Souvenirs, t. II, p. 76. 
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dérations propres à toucher la pauvre Albine, à lui 
donner l'horreur d'une catastrophe qui affligerait ceux 
qui la chérissent, et détruirait à jamais le bonheur de 
son père, auquel la vie de sa fille est si nécessaire.*. 
Elle a écouté et senti ces vérités à merveille, mais.., 
Gabriel Ride est calme depuis qu'il est dans la maison 
de santé ; il parle moins de ses ennemis, écrit avec 
suite. Je viens de recevoir deux lettres de lui, et per- 
sonne ne s'exprimerait mieux. De temps en temps 
reviennent quelques expressions de douleur, mais 
sans vivacité. On dirait un enfant qui se rend 
compte des grandes sottises qu'il a faites, et trouve 
qu'on a raison de le mettre en pénitence. » 

Afin de remédier, autant que possible, aux consé- 
quences d'une telle situation, on décide M. Ride à 
s'expatrier en Amérique, et on s'efforce de lui créer 
une position à la Nouvelle-Orléans, tandis que, d'un 
autre côté , Albine rentre dans la maison paternelle* 
Mais c'est, pour Ampère, la source de très lourds , 
sacrifices d'argent, auxquels vient se joindre l'appré- 
hension continuelle du retour du malheureux gendre, 
On comprend quelle tristesse ces préoccupations 
douloureuses jetèrent sur les dernières années du 
savant, et jusque sur son lit de mort. A la date du 3i 
mai i836, c'est-à-dire, dix jours seulement avant sa 
mort, il écrit à son fils pour lui donner de ses nou- 
velles, et, après avoir parlé du violent catarrhe dont 
il est affecté, il ajoute (i) : « Mais ce qui m'étouffe, 

(i) Correspondance et Souvenirs, t. II, p. 92. 



I 



352 . ANDRÉ-MARIE AMPERE 

c'est de n'avoir pas reçu ici un mot de Lenoir. J*en 
devine la cause et j'en suis accablé. O mon fils ! ob- 
tiens qu'il e'crive aux frères Ride. Une lettre d'eux à 
Gabriel peut seule l'empêcher de revenir en France. 
Presse, tourmente, demande en grâce à Lenoir. Je 
suis mortellement inquiet. » 

Quant à l'infortunée Albine, sous le coups d'émo- 
tions violentes, sans cesse répétées, sa santé dépérit, 
sa vie tout entière est envahie par une profonde 
tristesse, son imagination s'exalte, sa raison même 
finit par s'ébranler, et la pauvre femme, consumée de 
chagrins de toute sorte, termine prématurément 
son existence, en 1843, à peine âgée de 84 ans. 

Et maintenant, où trouver une diversion à de si 
cruels soucis, une consolation au milieu de telles 
épreuves ? C'est encore dans l'amitié qu'Ampère ira 
les chercher. Il revenait avec empressement à Lyon 
toutes les fois qu'il pouvait se rendre libre ; il était 
heureux d'y retrouver ses anciens amis, et se faisait 
une joie de les fêter dans sa maison de Poleymieux. 

Pendant une belle journée de l'année i83o, une de 
ces fêtes est organisée; neuf intimes en font partie; ce 
sont, Ampère, Ballanche, Lenoir, Dupré, Touchon, 
de Gérando, d'Ambérieu, Camille Jordan, et enfin le 
très cher Bredin. Il est convenu qu'on fera la route à 
pied. On part, de bon matin, de l'Ecole vétérinaire, 
prise pour lieu de rendez-vous, et l'on s'achemine, 
lentement et gaiement vers Poleymieux, à travers les 
coteaux de Roche-Cardon, et les replis multiples du 
massif du Mont-d'Or. C'était une course de trois à 
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quatre heures qu'il s'agissait d'occuper par des en- 
tretiens. Ampère veut absolument mettre la conver- 
sation sur sa science favorite, la métaphysique ; 
cependant l'intérêt languit, et la petite caravane ne 
paraît pas trop disposée à le suivre dans cette voie. 
De Gérando lui objecte que ce n'est pas avec de la 
métaphysique qu'on peut captiver l'attention de pro- 
meneurs occupés à escalader des rochers ; lui, de son 
côté, insiste; toutefois, comme c'est lui qui donne 
l'hospitalité, et qui doit avant tout se rendre agréable 
à ses invités, il finit par céder. 

« Donnez-nous plutôt, lui dit quelqu'un, une idée 
des découvertes de Cuvier. » C'était en effet le moment 
où le célèbre naturaliste se trouvait dans tout l'éclat 
de sa gloire; et l'on a vu comment, dans ses leçons 
au Collège de France, Ampère s'était intimement 
mêlé à ces questions, et aux controverses passionnées 
qu'elles soulevaient. Malheureusement, ses hôtes 
n'étaient pas en mesure d'établir avec lui, sur ces 
matières difficiles, une de ces discussions qu'il recher- 
chait par dessus tout; il devait se résignera n'avoir 
que des auditeurs. « Il se décide cependant, nous dit 
Bredin, et, depuis la montée de Balmont jusqu'à 
Pole3niiieux, commence une leçon de paléontologie 
que le dîner, le retour en voiture n'interrompent point; 
cette prodigieuse leçon ne finit qu'à l'Ecole vétérinaire, 
où je descendis avec mon ami, laissant les autres 
émerveillés de ce qu'ils venaient d'entendre et d'ap- 
prendre; ne concevant ni cette force de tête, ni les 
richesses poétiques de cette imagination. » L'entre- 
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tien avait duré treize heures, et s'il avait pris fin, ce 
n'est pas que la veine fût tarie, mais les auditeurs 
faisaient défaut. 

« O science! s'écrie à ce sujet M. Sainte-Beuve, 
voilà bien à découvert ta pure source sacrée, bouil- 
lonnante. 

a Ceux qui l'ont entendu au Collège de France, se 
promenant le long de sa longue table, comme il eût 
fait dans l'allée de Polémieux, et discourant des 
heures, comprendront cette perpétuité de la veine 
savante. Ainsi, en tout lieu, en toute rencontre, il était 
coutumier de faire, avec une attache à l'idée, avec un 
oubli de lui-même qui devenait merveille. Au sortir 
d'une charade ou de quelque longue et minutieuse 
bagatelle, il entrait dans les sphères. Virgile, en une 
sublime églogue, a peint le demi-dieu barbouillé de 
lie, que les bergers enchaînent; il ne fallait pas l'en- 
chaîner, lui, le distrait et le simple pour qu'il 
commençât. 

« Namque canebat uti magnum per înane coacta 

« Semina, terrarum que, animas que, maris que fuissent, 

« Et liquidi simul ignis : ut his exordia primis 

t Omnia etc: etc. » (i) 

« Et celui qui-, tout-à-l'heure, était comme le plus 
petit, parlait incontinent comme les antiques aveugles; 
comme ils auraient parlé, venus depuis Newton. 

(i) « Il enchaînait de tout les semences fécondes, 
< Les principes du feu, les eaux, la terre et Tairi 
«^.es fleuves descendus du sein de Jupiter » 
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C'estainsi qu'il est resté et qu'il vit dans notre nnîmoire 
et dans notre cœur. » 

« Lorsque Dieu forma le cœur de rhomme, pour 
nous servir de la belle parole de Bossuet, il y mit 
d'abord la bonté. » Et quel homme en fut plus admi- 
rablement doué qu'Ampère ? Toute sa vie en est, en 
quelque sorte, pétrie. Parmi tant de preuves qu on 
pourrait citer, j'en choisirai une qui se rapporte aux 
dernières années de la vie du savant et qui est singu- 
lièrement touchante. Ce sera d'ailleurs roccasïon de 
mettre en évidence le vif intérêt qu'il portait à la jeu- 
nesse, et de caractériser d'une manière plus précise le 
genre d'influence qu'il exerçait autour de lui comme 
chrétien. 

Au mois de novembre i83i, un de ses compatriotes, 
qui devait laisser aussi après lui une trace brillante, 
Frédéric Ozanam, alors âgé de dix-huit ans, quittait 
Lyon, sa ville natale, pour aller faire ses études de 
droit à Paris. Parmi les lettres de recommandation 
dont ses parents avaient eu soin de le munir, il y en 
avait une pour Ampère. Ozanam se présente chez l'il- 
lustre savant avec une émotion et un trouble faciles k 
comprendre ; mais l'accueil qu'il reçoit le rassure 
bientôt; c'est l'accueil, non seulement d'un protecteur, 
mais d'un ami, et presque d'un père. Mais laissons 
Ozanam raconter lui-même à ses parents le résultat de 
sa première entrevue (i) : 

(0 Œuvres complètes cPOxanam^ t. X, p. 3, à la date du i2 nov. j83 1 " 
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« ...Jeudi, j'allai rendre une visite d'honnêteté à 
M. Ampère, membre de l'Institut, que j'avais vu à 
Lyon avec M. Périsse. Après m'avoir fait un accueil 
très cordial, il m'adresse quelques questions sur ma 
situation à Paris, sur le prix de ma pension; puis, se 
levant tout à coup, il me conduisit dans une chambre 
très agréable, occupée jusqu'à présent par son fils, et 
là : « Je vous offre, me dit-il, la table et le logement 
c( chez moi au même prix que dans votre pension; 
« vos goûts et vos sentiments sont analogues aux 
« miens, je serai bien aise d'avoir l'occasion de causer 
« avec vous. Vous ferez connaissance avec mon fils 
« qui s'est beaucoup occupé de littérature allemande ; 
« sa bibliothèque sera à votre disposition. Vous faites 
« maigre, moi aussi ; ma sœur, ma fille et mon fils (i) 
« dînant avec moi, ce vous sera une société agréable, 
« qu'en pensez-vous ?» — J'ai répondu qu'un pareil 
arrangement m'agréerait fort et que j'allais vous écrire 
pour avoir votre avis... » 

Quelques semaines plus tard (7 décembre i83i), il 
ajoute : «.... Aujourd'hui je suis bien mieux, puisque 
me voici fixé depuis deux jours, chez M. Ampère. Je 
suis installé dans une belle et bonne chambre plan- 
chéiée et boisée, ayant deux portes sur le jardin, une 
bibliothèque pleine de livres allemands, italiens, voire 
même suédois et espagnols, dont je n'use guère, et 
quelques bons ouvrages de littérature française en 



(i) Joséphine, Al bine et Jean -Jacques. 
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petit nombre : c'est la bibliothèque de M. Ampère 
fils 

<c On déjeune à dix heures, on dîne à cinq heures et 
demie, tous ensemble, M. Ampère, sa fille et sa sœur, 
M. Ampère est causeur, sa conversation est amusante 
et fort instructive; j'ai déjà appris bien des choses 
depuis que je suis avec lui. Sa fille parle bien et prend 
part à ce que l'on dit. M. Ampère m'a paru très 
caressant pour elle, mais il l'entretient habituellement 
de science. Doué d'une mémoire prodigieuse pour 
tout ce qui est scientifique, dans quelque ordre de 
connaissance que ce soit, il est oublieux pour toute 
affaire du ménage. Il a appris le latin tout seul. Il ne 
fait des vers latins que depuis deux ans, et les fait très 
bien. Il possède l'histoire à merveille, et lit avec 
autant de plaisir une dissertation sur les hiéroglyphes 
qu'un recueil d'expériences de physique et d'histoire 
naturelle. Tout cela chez lui est instinctif. Les décou- 
vertes qui l'ont porté au rang où il est aujourd'hui lui 
sont venues, dit-il, tout à coup. Il termine en ce 
moment un grand projet d'encyclopédie ». 

Voici encore quelques détails qui compléteront cet 
intéressant tableau. Les parents du jeune Ozanam, 
profondément touchés de la bonté de l'illustre savant 
n'avaient pas manqué d'adresser à leur fils force re- 
commandations sur la politesse, la discrétion et les 
convenances de tout genre qu'il devait observer avec 
le plus grand soin. Mais ces plans sont singulièrement 

dérangés par le maître de la maison. « Il faut 

d'abord, écrit Ozanam à sa mère, à la date du 23 dé- 
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cembre i83i, il faut que je vous remercie des bons 
conseils de toute espèce que vous voulez bien me 
donner. Mais malheureusement tous vOs avis sur la 
politesse sont paralysés par ce bon M. Ampère qui 
veut toujours être servi le dernier et qui s'impatiente 
quand on a l'air de lui faire quelque honnêteté. J'ai 
beau me débattre, il faut absolument que je me serve 
des premiers, sans quoi on se fâche. On a pour moi 
toute sone de bontés. L'autre jour M. Ampère m'a 
mené à l'Institut et a recommandé au concierge de me 
laisser entrer tant qu'il me plaîrait. Lundi prochain il 
doit m'y mener encore pour me faire donner la per- 
mission de venir à la bibliothèque de l'Institut, qui 
est fort riche et qui est moins éloignée que celle du 
Roi.... » 

Quels étaient les sentiments d'Ozanam en présence 
d'une telle bonté partie de si haut ? C'est ce que nous 
apprend une lettre écrite quelques années plus tard 
(i6 février 1837), à M. J.-J. Ampère fils, peu de temps 
après la mort de son père: <c Monsieur, dans l'humble 
et douce vie de famille que je mène depuis six mois, 
je laisse souvent retourner mes pensées au temps où, 
quittant Lyon pour la première fois, j'arrivais, jeune 
homme de dix-huit ans, au milieu de la bruyante et 
dangereuse solitude de la capitale. Alors je me rap- 
pelle la maison tutélaire qui s'ouvrit pour abriter 
mon inexpérience ; la famille qui voulut bien m'ad- 
mettre au nombre de ses enfants ; et celui qui, au mi- 
lieu de ses occupations infinies et de ses honneurs, 
trouva le temps et ne dédaigna pas de me servir de 
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père. Ces souvenirs me laissent toujours dans une 
sorte d'étonnement, et, tout ému des bontés de la 
Providence, je me demande avec inquiétude ce qu'elle 
a pu vouloir de moi en plaçant ma jeunesse sous de 
si rares auspices » 

Voilà donc le véritable Ampère, redevenu chrétien, 
et, cette fois, purement et simplement, comme tout 
le monde. Fils docile et soumis de l'Eglise, il en ob- 
servera exactement les préceptes ; il y a plus, il se 
conformera avec empressement à ses conseils et à ses 
pratiques de piété. 

Nous sera-t-il permis de rappeler les souvenirs du 
temps qui nous le montrent récitant humblement son 
chapelet dans le coin d'une église, et surpris ainsi, 
par Ozanam, en flagrant délit d'une dévotion qu'on 
laisse trop volontiers aux femmes et aux enfants? (i) 
« Vous faites maigre, moi aussi », disait-il à son jeune 
hôte, à qui nous devons encore ce petit détail intime : 
le savant éprouvait souvent le besoin de se désaltérer 
avec un peu d'eau sucrée entre ses repas ; mais les 

(i) « Un jour, dans la première partie de ce siècle, un jeune homme, 
qui devait ôtre aussi un grand écrivain et un grand chrétien, Oza- 
nam, conçut quelques doutes sur la foi. Il entre tout troublé dans 
une église; il y voit M. Ampère, prosterné dans un coin de l'église, 
récitant humblement son chapelet. A la vue d'un tel chrétien, tous 
ses doutes cessèrent. C'est aussi avec O/anam que, dans des conversa- 
tions scientifiques, s'élevant de la contemplation de la nature à celle 
de son Auteur, Ampère, mettant sa large tôte entre ses deux mains, 
s'écriait tout transporté : « Que Dieu est grand ! Ozanam, que Dieu 
est grand! » A son lit de mort, un de ses amis lui proposa de lui lire 
un chapitre de Vlmitation de Jésus-Christ, « Je la sais par cœur tout 
entière », répondit-il. » 

Le Chemin de la Vérité^ par le comte de Ghampagny, de l'Acadé- 
mie française, 2* édition, 1874, page 3ii. 
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jours de Jeûne, il tenait à s'imposer une petite priva- 
tion, et le morceau de sucre était supprimé. 

Détails puérils I dira-t-'on peut-être ; mais plutôt 
fleurs délicates et parfumées qui, offertes par un en- 
fant, touchent souvent plus le cœur d'un père et d'une 
mère que les discours apprêtés et les manifestations 
les plus solennelles. 

Qui oserait dire que ces pieuses pratiques fussent 
indignes de son sublime génie ? Le savant était alors 
dans toute la force de son talent et dans la plénitude 
de sa gloire scientifique. Mais l'orgueil humain était 
dompté ; cette grande âme, longtemps ballottée par le 
doute et l'erreur, avait fini par demander à l'humilité 
le chemin de la vérité, et s'était ainsi élevée à cette 
simplicité et à cette pauvreté d'esprit qui sont le som- 
met des béatitudes évangéliques et de la perfection 
chrétienne. 

Cependant le terme de cette précieuse existence 
approchait. Vers le milieu du mois de mai i836, 
Ampère commençait une tournée d'inspection qui 
devait le conduire dans les collèges du midi de la 
France. Sa santé était fortement ébranlée, et il souf- 
frait beaucoup d'un catarrhe habituel. Toutefois ses 
amis espéraient encore, pour le malade, une heureuse 
influence de son séjour dans une région dont le 
climat lui avait été plus d'une fois favorable. Pour 
lui, il ne se faisait pas illusion; il se sentait profondé- 
ment atteint, et divers pressentiments l'avertissaient 
de sa fin prochaine. 

Parti de Paris le 17 mai, il se rend d'abord à Lyon, 
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OÙ il descend à l'Ecole vétérinaire, chez Bredin. 
Celui-ci est vivement alarmé de l'état dans lequel il 
revoit son illustre ami, et des symptômes menaçants 
qu'il constate. Le malade est dans un état de faiblesse 
extrême, avec une voix presque éteinte et une toux 
opiniâtre; les traits de la figure sont profondément 
altérés ; le profil est devenu osseux ; l'attitude géné- 
rale du corps est celle de la décrépitude. Dans ces 
conditions, Bredin voudrait que son ami se décidât à 
prendre un repos qu'il juge absolument nécessaire ; il 
tient du moins à lui donner des soins personnels; 
c^est pourquoi il l'accompagne d'abord à Roanne, puis 
à Saint-Etienne. Des contre-temps fâcheux viennent 
encore aggraver l'état du malade. « J'étais attendu à 
Roanne jeudi, écrit-il à son fils, il fallait absolument 
y arriver. Ce retard en route, causé par le voyage 
du roi à Fontainebleau, m'a fait le plus grand mal, en 
m'obligeant à courir vingt postes par jour, sans jamais 
m'arrêter avant onze heures du soir. M. Matter (son 
collègue), me trouvant hier très fatigué, est allé seul à 
Montbrison, et m'a donné rendez-vous à Saint- 
Etienne demain, afin que j'aie trente heures de repos 
complet. Déjà une partie de ce temps est passée, et 
l'amélioration n'est pas venue. » 

C'est dans cette ville qu'Ampère eut, avec son ami 
Bredin, qu'il était sur le point de quitter, un der- 
nier entretien, une sorte de long et solennel adieu, 
qu'on pourrait appeler le Testament d'Ampère. Nous 
allons essayer de reconstituer cette scène touchante et 
grave, en invoquant les souvenirs de Bredin lui- 
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même. Et d'abord, il est facile d'en assigner la date 
précise, d'après ce passage d'une lettre de Bredin 
à J.-J. Ampère : ce Une autre fois je vous parlerai de 
Saint-Etienne ; là il avait voulu me retenir jusqu'au 
23 mai. » 

Le testament de tout chrétien commence par une 
profession de foi, par une élévation et un élan vers 
cette vie mystérieuse dans laquelle l'âme, débarrassée 
du corps, va bientôt entrer. Le passé est bien loin, le 
présent échappe ; ou plutôt le présent c'est cette exis- 
tence nouvelle dans laquelle le mourant est déjà plus 
qu'à moitié entré. C'est pourquoi, suivant l'énergique 
parole de saint Paul, le chrétien oublie, à ce moment 
suprême, ce qui est derrière lui, et se porte tout entier 
en avant pou recueillir la récompense que Dieu lui a 
promise (i). 

Telle était la disposition d'Ampère. Déjà, avant de 
quitter Paris, et en prévision de l'issue funeste de sa 
maladie, il avait rempli, avec son exactitude et sa 
ferveur habituelles, tous ses devoirs de chrétien ; mais 
il éprouvait le besoin d'épancher son âme dans de 
pieuses confidences ; et avec qui pouvait-il mieux le 
faire, si ce n'est avec son ami de choix, son très cher 
Bredin ? Ils avaient ensemble parcouru les voies arides 
du doute et du scepticisme ; ils étaient revenus en- 
semble, l'un aidant l'autre, à là foi complète et pai- 
sible ; que de souvenirs, que d'impressions, que 
d'actions de grâces n'avaient-ils pas à rendre à Dieu et 

(i) Ep. ad Phiîipp. c. m. v. i3 et 14. 
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à échanger entre eux ! Qu'on se représente le grand 
Ampère, l'âme plus forte et plus vaillante que jamais, 
mais le corps épuisé et défaillant, faisant sa dernière 
profession de foi; quel contraste entre cette voix 
profondément altérée, sans cesse entrecoupée par une 
toux affreuse, et ces hautes pensées d'un grand génie, 
en pleine possession de soi-même, sur Dieu, sur la 
religion, sur la vie du Ciel ! Bredin, préoccupé surtout 
de l'état de son ami et de l'aggravation que la fatigue 
et l'animation pouvaient apporter dans le mal, essaye à 
diverses reprises de l'arrêter en lui recommandant le 
silence et le repos. « Ma santé I ma santé ! s'écrie 
Ampère avec vivacité, il s'agit bien de ma santé ! Il ne 
doit être question ici, entre nous deux, que des 
vérités éternelles I » 

Mais ce n'est point tout. Lorsque l'âme est au mo- 
ment de quitter sa dépouille monelle pour entrer tout 
entière dans le monde surnaturel, on sait que la vie 
naturelle elle-même est transformée, et comme trans- 
figurée dans l'éclat de la lumière divine ; souvent 
même le voile s'entr'ouvre dès ici-bas aux regards des 
mourants, et cette lumière leur donne, sur toutes 
choses, des vues d'une incomparable grandeur. Il 
ne faut donc pas s'étonner si, à cette heure suprême, 
nous retrouvons, à côté du chrétien, le savant et le 
philosophe. Le savant ne s'attardera pas sur les belles 
découvertes qui l'ont rendu célèbre et qui doivent 
l'immortaliser ; ce sont pour lui des questions secon- 
daires ; son esprit s'élève plus haut ; il porte un vaste 
regard sur l'ensemble des connaissances humaines, 
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et, retrouvant tous les élans d'une verve qui n'est 
point tarie, « il entre dans de profonds développe- 
ments sur les liens délicats, subtils, imperceptibles 
au commun des hommes, qui unissent les diverses 
sciences (i) ». 

La science elle-même ne sera pas le terme de ses 
préoccupations. Après tout, la science n'est qu'une des 
formes de la vérité; et l'objet essentiel de la vérité 
n'est-il pas de rendre les hommes meilleurs et de 
contribuer ainsi au bonheur de l'humanité ? Telle est 
la thèse qu'Ampère développe longuement à son ami, 
avec un véritable enthousiasme ; « évoquant à son 
tribunal, pendant plus d'une heure, les personnages 
de l'antiquité, et de notre époque, qui ont influé d'une 
manière utile ou fâcheuse sur leurs semblables (2) ». 

Si quelque chose pouvait ajouter encore à ce que 
ces confidences ont, par elles-mêmes, d'admirable et 
de touchant, ce sont précisément les circonstances où 
elles se sont produites. Imaginons la même démarche 
faite avec éclat devant une assistance nombreuse de 
parents ou d'amis; la même démarche destinée d'une 
manière quelconque à la publicité ; elle n'en conser- 
verait pas moins son intérêt et sa grandeur ; mais 
l'action d'Ampère nous apparaît avec un caractère 
particulier de simplicité et d'oubli de soi-même qui 
en rehausse singulièrement le prix. Ici, point d'ap- 
parat, point de témoins^ rien de prémédité, rien qui 



(i) Arago. Notice sur Ampère, 
(2) Arago. Notice sur Ampère, 
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vise à l'effet; Ampère et Bredin sont seuls, dans une 
ville où ils sont presque des inconnus ; la scène se 
passe probablement dans une chambre d'hôtel, au 
milieu de Tindififérence des allants et des venants; qui 
s'en inquiète, et qui la connaîtra ? Quel contraste 
entre la vulgarité du lieu et la solennité de l'enseigne- 
ment contenu dans les dernières pensées et les su* 
prêmes épanchements d'un grand génie I Aussi, après 
avoir admiré le savant, nous reste-t-il à remercier 
l'ami d'avoir conservé de tels souvenirs à l'histoire de 
la science. 

Huit jours plus tard, à la fin du mois de mai, nous 
retrouvons Ampère à Marseille, Le mal a fait de nou- 
veaux progrès, par suite du mauvais temps et de la 
fatigue du voyage; une fièvre intense se déclare, ac- 
compagnée de symptômes alarmants. Le médecin 
espère d'abord écarter le danger par un traitement 
énergique. En effet, la pneumonie est d'abord con- 
jurée, et une amélioration sensible permet d'espérer 
que le malade entrera bientôt en convalescence. Pen- 
dant quelques jours. Ampère, logé au lycée, entouré 
par l'administration et par les professeurs de soins 
assidus et délicats, peut se lever, causer, reprendre 
quelques-unes de ses habitudes, y compris sa partie 
d'échecs, et parle de poursuivre prochainement sa 
tournée d'inspection; mais il fallait compter avec les 
défaillances d'une santé délabrée et d'une constitution 
minée depuis plusieurs années par la maladie. Le 
6 juin, il pouvait encore, surmontant une extrême 
faiblesse, écrire une dernière lettre à son fils; puis, 
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tout à coup, il se produit de nouveaux symptômes, 
encore plus menaçants que les premiers; la pneumo- 
nie est bien conjurée, mais le mal se porte au cer- 
veau ; une fièvre ardente, accompagnée d'un délire de 
vingt-quatre heures achève de terrasser le malade, qui 
rend son âme à Dieu le lo juin i836 à 5 heures du 
matin. 

Des funérailles modestes furent faites au défiint, et 
son corps fut déposé dans le cimetière de la ville. 
Trente-trois ans plus tard, en 1869, ^^s restes furent 
transportés à Paris, au cimetière Montmartre, où il 
repose près de son fils Jean-Jacques. 

Lorsqu'un personnage de quelque importance vient 
à mourir, il se produit ordinairement autour de l'évé- 
nement un mouvement considérable, les funérailles 
sont célébrées avec pompe, au milieu d'un grand con- 
cours de monde ; des discours sont prononcés sur la 
tombe; on fait l'éloge du défunt, on rappelle ses 
travaux, on exalte ses vertus et ses mérites ; la presse 
porte au loin l'écho retentissant de ces discours ; par- 
tout enfin se manifeste une vive émotion. 

Rien de pareil n'eut lieu pour Ampère. Il est vrai 
qu'il mourait à Marseille, loin de la capitale et loin des 
siens; il est encore vrai que, le jour mêmedessa mort, 
le proviseur du collège de Marseille adressait à Paris 
une dépêche télégraphique ; mais cette dépêche était 
envoyée au ministre de l'Instruction publique pour 
lui annoncer le décès d'un Inspecteur général, c'est-à- 
dire, d'un fonctionnaire de l'Université; en réalité, 
la disparition d'Ampère fut loin de laisser parmi les 



SES DERNIÈRES ANNÉES 36j 

savants, et, en général, parmi ses contemporains, 
un vide en rapport avec la perte immense que venait 
de faire le monde de la science et le monde des intel- 
ligences. 

M. Sainte-Beuve est vivement frappé de cette indif- 
férence, et il essaie d'en donner l'explication (i); 
ce M. Ampère, dit-il, savait mieux les choses de la 
nature et de l'univers que celle des hommes et de la 
société. Il manquait essentiellement de calme, et 
n'avait pas la mesure et la proportion dans les rap- 
ports de la vie. Son coup d'œil, si vaste et si péné- 
trant au delà, ne savait pas réduire les objets habi- 
tuels. Son esprit immense était le plus souvent comme 
une mer agitée ; la première vague soudaine y faisait 
montagne; le liège flottant ou le grain de sable y était 
aisément lancé jusqu'aux cieux. 

a Malgré le préjugé vulgaire sur les savants, ils ne 
sont pas toujours ainsi. Chez les esprits de cet ordre, 
et pour les cerveaux de haut génie, la nature a, dans 
plus d'un cas, combiné et proportionné l'organisation* 
Quelques-uns, armés au complet, outre la pensée 
puissante intérieure, ont l'enveloppe extérieure en- 
durcie, l'œil vigilant et impérieux, la parole prompte 
qui impose, et toutes les défenses. Qui a vu Du- 
puytren et Cuvier, comprendra ce que je veux rendre. 
Chez d'autres, une sorte d'ironie douce, calme, insou- 
ciante et égoïste, comme chez Lagrange, compose un 
autre genre de défense. Ici, chez Ampère, toute la 

(i) Sainte-Beuve. Notice sur Ampère. 
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richesse de la pensée et de Torganisation est laissée, 
pour ainsi dire, plus à la merci des choses, et le bouil- 
lonnement intérieur reste à découven. Il n'y a ni l'en- 
veloppe sèche qui isole et garantit, ni le reste de l'or- 
ganisation armée qui applique et fait valoir. C'est le 
pur savant au sein duquel on plonge. 

a Les hommes ont besoin qu'on leur en impose. 
S'ils se sentent pénétrés et jugés par l'esprit supérieur 
auquel ils ne peuvent refuser une espèce de génie, les 
voilà maintenus, et volontiers ils lui accordent tout, 
même ce qu'il n'a pas. Autrement, s'ils s'aperçoivent 
qu'il hésite et croit dépendre, ils se sentent supérieurs 
à leur tour à lui sur un point commode, et ils pren- 
nent vite leur revanche et leurs licences. M. Ampère 
aimait ou parfois craignait les hommes ; il s'abandon- 
nait à eux, il s'inquiétait d'eux, il ne les jugeait pas. 
Les hommes (et je ne parle pas du simple vulgaire) 
ont un faible pour ceux qui les savent mener, qui les 
savent contenir, quand ceux-ci même les blessent ou les 
exploitent. Le caractère, estimable ou non, mais doué 
de conduite et de persistance même intéressée, quand 
il se joint à un génie incontestable, les frappe et a gain 
de cause, en définitive, dans leur appréciation. Je ne 
dis pas qu'ils aient tout à fait tort, le caractère tel 
quel, la volonté froide et présente étant déjà beaucoup. 
Mais je cherche à m'expliquer comment la perte de 
M. Ampère, à un âge encore peu avancé, n'a pas fait à 
l'instant, aux yeux du monde, même savant, tout le 
vide qu'y laisse en effet son génie. » 

L'explication est maintenant facile. S'il s'agit d'un 
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savant haut placé, riche, comblé d'honneurs et de di- 
gnités; d'un savant puissant, entouré de nombreux 
clients, disposant des places et des faveurs ; d'un sa- 
vant qui a de la défense, et avec qui chacun est obligé 
de compter ; alors le vide sera immédiatement et vive- 
ment ressenti par une foule d'intéressés; Ampère 
n'avait pour protéger son génie, que la simplicité et la 
bonté, et cela n'est pas suffisant pour le vulgaire. 
Mais que la suite est différente ! Le bruit qui se fait 
autour d'une tombe officielle passe vite, les discours 
d'apparat et les éloges funèbres n'ont pas de longs 
échos; bientôt tout rentre dans le calme ; les hommes 
et les choses reprennent leur place, et le génie seul, 
avec ses œuvres, reste debout devant la postérité. 




a-l 



APPENDICE 



MÉMOIRE INÉDIT D'AMPÈRE 

SUR LES PREUVES HISTORIQUES DK LA DIVINITÉ 
DU CHRISTIANISME 



Première partie : Preuves tirées de l'Ancien Testament. — Deuiifeme partie î 
Preuves tirées des écrits des ennemis du Christianisme. — TrQi«lïme partie : 
Preuves tirées des Chrétiens. 
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PREMIERE PARTIE 



PREUVES TIREES DE LANCIEN TESTAMENT 



LÉS preuves historiques du Christianisme peuvent 
être classées en trois grandes divisions : les 
témoignages donnés à la divinité de Jésus-Christ 
avant son avènement ou les prophéties; ceux que 
nous offrent les écrits des adversaires de la religion 
qu'il a instituée ; ceux enfin que nous trouvons dans 
les livres sacrés, où des témoins oculaires ont con- 
signé le récit de ses actions et des prodiges qui ont 
servi de preuve à sa mission. 

Chacune de ces divisions, pour être traitée conve- 
nablement, exigerait un long Mémoire ; je me borne- 
rai à donner ici une esquisse de la première. 

Les livres de l'Ancien Testament n'ont pu éprouver 
aucune altération depuis une époque bien antérieure à 
l'avènement de Jésus-Christ. Les prophéties ont été 
conservées par les ennemis les plus acharnés du 
Christianisme^ et ces ennemis ont eu tant de respect 
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pour les livres où elles étaient contenues, qu'ils n'ont 
jamais songé à en retrancher, dans aucun exemplaire, 
les passages favorables aux chrétiens. Comment ce 
même respect, joint à l'intérêt de leur doctrine, ne les 
aurait-il pas mis encore plus en garde contre les alté- 
rations que ces mêmes chrétiens auraient voulu faire 
passer dans leurs livres ? Une preuve de ce respect 
extraordinaire, et des précautions prises par les Juifs 
pour conserver le texte sacré dans toute sa pureté, 
c'est la patience singulière qu'ils ont eue d'en compter 
toutes les lettres, et d'en marquer le nombre à la fin 
de chaque livre, pour éviter toute intercalation, même 
d'un seul mot. 

Les exemplaires se trouvant dispersés dans tous 
les pays habités par les Juifs, au temps où le Messie 
vint sauver et éclairer le monde, s'il y avait eu des 
altérations dans quelques manuscrits, auraient-elles 
pu s'étendre simultanément à tous ? Surtout si l'on 
fait attention au grand nombre de témoignages qui 
existaient alors dans toute l'Asie, où on lisait l'An- 
cien Testament tous les jours de Sabbat ; lectures 
qui furent l'un des principaux moyens employés par 
les apôtres pour la conversion des Juifs. 

Si les Juifs s'étaient servi de copistes chrétiens, on 
pourrait soupçonner quelque supercherie de la part 
de ceux-ci, quoique encore il fallût faire l'absurde 
supposition que ces copistes s'étaient accordés à faire 
les menées changements, au même instant, dans toute 
l'étendue du monde connu, et à brûler tous les origi- 
naux sans que ceux qu'ils trompaient s'en fussent 



APPENDICE 375 

aperçus. Mais tout le monde sait que les Juifs ont 
seuls entendu leur langue à Texception de quelques 
savants, que seuls ils ont transcrit les manuscrits 
dont ils ont fait usage. Dira-t-on qu'en les transcri- 
vant ils ont pris plaisir à y insérer des preuves irré- 
fragables que Jésus-Christ est ce même Messie tant 
prédit par les prophètes ? 

Tout Juif était obligé de transcrire, une fois en sa 
vie, leurs livres saints ; qu'on juge, par leur respect 
comme par leurs lois, avec quelle attention ils s'ac- 
quittaient de ce devoir, et combien les exemplaires 
devaient être multipliés dans toutes les parties de l'an- 
cien continent, à l'époque où le Christianisme s'est 
répandu dans l'univers. En supposant que les chré- 
tiens, d'un coup de baguette, aient altéré, à la fois, 
presque tous ces manuscrits, il suffisait qu'il en restât 
un seul pour que la fraude se découvrît, pour que les 
rabbins, pressés par les arguments des chrétiens de 
tous les temps, à partir des apôtres, fissent toutes 
les recherches possibles pour trouver des variantes 
qui diminuassent leurs embarras; et, s'ils en avaient 
trouvé, n'auraient-ils pas dit aux Juifs, qui ne 
voyaient que par leurs yeux, et avaient autant d'intérêt 
qu'eux à découvrir la fraude : voilà les seuls exem- 
plaires que vous deviez copier; brûlez et détruisez 
les autres? Et les Juifs n'auraient-ils pas bientôt mul- 
tiplié le nombre de ces exemplaires authentiques? 

Mais, dira-t-on, qui nous prouvera que les exem- 
plaires répandus dans les Synagogues, et dans les 
mains des Juifs, de Pétersbourg à Madras, d'Ams- 
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terdam à Pékin, contiennent effectivement ces traits 
si frappants et si décisifs en faveur des Chrétiens ; qui 
nous le prouvera? — Les efforts mêmes qu'ont faits, 
depuis deux cents ans, avec une fureur nouvelle, tous 
les adversaires du Christianisme. Que de recherches 
n'ont-ils pas faites, sans doute pour trouver des mo- 
numents qui leur fussent favorables ? Un seul exem- 
plaire, en Europe, contraire aux autres en ce qui est 
relatif aux caractères du Messie, n'aurait-il pas été 
découvert? Et avec quelle jubilation n'aurait-il pas été 
publié ? Il faut bien qu'on n'ait rien trouvé de pareil 
puisqu'on ne nous a rien opposé à cet égard. Dira- 
t-on que Spinoza et Bayle manquaient d'érudition et 
de connaissance des livres juifs ? 

Après cet amas de preuves irrécusables, parlerai-je 
de celle qui en fait en quelque sorte le complément? 
De cette traduction fameuse faite par les ordres de 
Ptolémée Philadelphe, trois cents ans avant Jésus- 
Christ? Non, car je me suis trop exposé au reproche 
que faisaient les Lacédémoniens à l'orateur qui voulait 
louer Hercule. 

Rassemblons maintenant quelques-uns des traits des 
livres de l'Ancien Testament qui désignent évidemment 
Jésus-Christ. Il suffit pour cela de les ouvrir au hasard; 
partout ces traits y sont semés par la main de l'éter- 
nelle bonté qui ne laisse jamais dans les ténèbres le 
juste qui espère en elle. 

(Suivent les citations tirées des livres sacrés : 
Les Psaumes de Dajnd^ — Isaïe^ — Jérémiej — Osée^ 
— La Genèse^ — Daniel). • 



DEUXIÈME PARTIE 

PREUVES TIRÉES DES ÉCRITS DES ENNEMIS 
DU CHRISTIANISME 



Mon but, dans cette seconde partie, est d'examiner 
les témoignages qu'ont rendus au christianisme ses 
plus cruels ennemis. 

Ces témoignages seraient superflus, si la même 
bonne foi qui préside aux discussions sur les vérités 
historiques, indifférentes à la morale et au bonheur 
du genre humain, régnait dans les discussions qui 
nous occupent. Les faits de César ne nous ont été 
transmis que par des historiens romains; ceux de 
Charlemagne, que par des Français; et personne ne 
doute cependant de leur vérité. Pourquoi douterait- 
on de ceux de Jésus-Christ, d'après les seuls récits 
des hommes qui l'avaient vu avant et après sa résur- 
rection, qui avaient conversé, bu et mangé avec lui ; 
des hommes enfin qui n'avaient embrassé sa doctrine 
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qu'à la vue des miracles qui rautorisaient et qui ont 
donné leur vie pour preuve de la vérité de ce qu'ils 
avaient annoncé au nom du Très-Haut? Mais, je le 
sais, l'incrédulité veut toujours de nouvelles preuves; 
elle voudrait que les miracles lui fussent attestés, non 
par ceux que ces merveilles ont convertis, mais par 
des hommes qui seraient restés Juifs ou païens après 
les avoir vus. Comme si l'on pouvait donner une plus 
grande preuve de la vérité des faits dont on a été té- 
moin, que d'abandonner, en les voyant, les opinions 
les plus profondément enracinées, que de quitter, ou 
une religion aussi ancienne que le monde, ou une re- 
ligion dont l'origine se perdait également dans la 
nuit des temps, et qui d'ailleurs était aussi favorable 
à tous les penchants qui maîtrisent les hommes que 
flatteuse pour leur imaginatiqn par ses ingénieuses 
fictions. 

Cette prétention de demander les preuves du chris- 
tianisme à ceux mêmes que leur orgueil ou leur dé- 
pravation a engagés à en rejeter les dogmes et la 
morale paraît d'abord une demande absurde, faite 
par des gens déterminés à ne jamais se rendre ; car 
quelle apparence que ces malheureux, qui ont rejeté 
la lumière, lorsqu'elle s'offrait à eux, aient, tandis 
qu'ils persistaient dans leur aveuglement, avoué les 
faits où était écrite leur condamnation? Eh bien! la 
Providence, qui ne voulait pas qu'aucun genre de 
preuves manquât aux vérités auxquelles était attaché 
le salut du genre humain, a permis qu'ils tombassent 
dans cet excès d'aveuglement, pour prévenir le nôtre. 
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Heureux 1 si nous profitons des monuments qu'ils 
nous ont laissés, au lieu de suivre leur déplorable 
exemple. Je me bornerai à citer quelques-uns des pas- 
sages qu'on trouve dans les auteurs juifs ou païens, 
relativement à Jésus-Christ; passages dont les moins 
frappants, puisqu'ils ne peignent Jésus-Christ que 
comme un artisan qui a été crucifié, sont cependant 
plus que suffisants pour mettre dans tout son jour 
l'absurdité de l'opinion, aujourd'hui à la mode, que 
Jésus-Christ est un personnage imaginaire, et qui est 
le seul moyen qu'ont trouvé les philosophes modernes 
pour esquiver les arguments dont ils voyaient leurs 
systèmes prêts à être accablés. 

(Suivent les citations empruntées à Tacite, — 
Celse, — Julien, — Dion-Cassius, — Le Phlégon, — 
— Joseph, Le Jepher-Toldon-Jeschu, — Ammien- 
Marcellin, etc.) puis 1' auteur ajoute : 

Les païens rendent une autre sorte de témoignage 
aux chrétiens, lorsqu'ils décrivent leur vertu. Pour- 
rai-je me refuser de tracer des tableaux si doux à des 
coeurs chrétiens, quoique puisés dans les écrits de 
leurs persécuteurs? 

Julien dit, dans une lettre à Arcadius de Galatie, 
que l'hospitalité, le soin des sépultures, la pureté des 
mœurs, et la bienveillance exercée, même envers les 
païens, par ceux qu'il appelait les sectateurs de 
l'athéisme, étaient les plus grands obstacles au réta- 
blissement des opinions qu'il voulait faire revivre. Il 
reproche aux prêtres païens de ne pas suivre leur 
exemple. 
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« Passage de Lucien : C'est une chose incroyable 
que le soin et la diligence que les chrétiens apportent 
à secourir ceux d'entre eux qui sont prisonniers; ils 
n'épargnent rien en pareil cas. Car ces malheureux 
sont fermement persuadés qu'ils jouiront un jour 
d'une vie immonelle. C'est pourquoi ils méprisent la 
mort avec un grand courage, et s'offrent volontaire- 
ment aux supplices. Leur premier maître leur a mis 
dans l'esprit qu'ils sont tous frères. Après, ils se sont 
séparés de nous; ils rejettent constamment les dieux 
des Grecs et n'adorent que le séducteur qui a été cru- 
cifié ; ils règlent leurs mœurs et leur conduite sur ses 
lois. Ainsi ils méprisent tous les biens de la terre et 
les mettent en commun... » 

Qui croirait que cette peinture a été tracée, non par 
l'écrivain qui racontait ainsi (i) les vertus des pre- 
miers chrétiens, mais qu'elle estl'ouvrage d'un auteur 
qui ne cherche qu'à rendre les chrétiens ridicules, en 
les peignant comme des dupes, dont le premier misé- 
rable pouvait accaparer tous les biens en leur faisant 
accroire qu'il parlait de la part du Ciel. 

La Lettre de Pline àTrajan,et le Rescrit de l'empe- 
reur Antonin, en faveur des chrétiens, sont connus 



(0 Act. Apost. — C. IV. — V. 32, 34, 35. 

32. a Multitudinis autem credentium erat cor unum et anima 
una; ncc quisquam eoruin quae possidebat aliquid suum esse dice- 
bat, sed erant illisomnia communia. 

34. « Neque qyisquam egens erat inter illos. Quotquot enim pos- 
sessores agrorum aut domorum erant vendentes, afiferebant pretia 
eorum quae vendebant. 

35. « Et ponebant ante pedes Apostolorum. Dividebatur aatem 
singulis prout cuique opus erat« » 
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de tout le monde; mais il manquerait quelque chose 
à mon ouvrage, si je passais entièrement sous silence 
ces monuments des mœurs des chrétiens ; je n'en 
citerai que quelques lignes. 

« Rescrit d'Antonin. — Ils aiment mieux être dé- 
férés et condamnés à mort pour le nom de leur Dieu 
que de demeurer en vie. Ainsi ils remportent la vic- 
toire plutôt que de faire ce que vous désirez. 

« Il est aussi à propos de vous donner des avis tou- 
chant les tremblements de terre, présents ou passés. 
Comparez la conduite que vous tenez en ces occa- 
sions, avec celle que tiennent les chrétiens. Au" lieu 
qu'alors ils mettent, plus que jamais, leur confiance 
en Dieu, vous perdez courage ; aussi il semble que, 
hors ces calamités publiques, vous ne connaissez pas 
seulement les dieux ; vous négligez toutes les choses 
de la religion, et vous ne vous souciez point du culte 
de rimmortel ; et, parce que les chrétiens Thonorent, 
vous les chassez et vous les persécutez jusqu'à la 
mort, » 

« Lettre de Pline. — Ils ont, en ma présence, et 
dans les termes que je leur prescrivais, invoqué les 
dieux, et offert de l'encens et du vin à votre image 
que j'avais fait apporter avec les statues des dieux. Ils 
se sont encore emportés en malédictions contre le 
Christ; c'est à quoi, dit-on, l'on ne peut jamais forcer 
ceux qui sont véritablement chrétiens... 

« Ils assuraient que toute leur erreur, ou leur faute, 
avait été renfermée dans ces points : à un jour mar- 
qué, ils s'assemblaient, avant le lever du soleil, et 
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chantaient tour à tour des vers à la louange du Christ, 
comme s'il eût été Dieu ; qu'ils s'engageaient par ser- 
ment, non à quelque crime, mais à ne point com- 
mettre de vol ni d'adultère, à ne point manquer à leur 
promesse, à ne point nier un dépôt ; qu'après cela, 
ils avaient coutume de se séparer, et ensuite de se 
réunir pour manger en commun des mets innocents. » 

La comparaison qu'Antonin fait, des règles de con- 
duite des chrétiens et de celles des païens, prouve que 
les premières étaient alors connues de tout le monde, 
et explique par là comment son successeur, Marc-Au- 
rèle, a pu étonner les païens par la plus belle morale 
qu'un des leurs ait enseignée au genre humain. Mais 
qu'est-ce encore que cette morale en comparaison de 
celle de l'Homme-Dieu ? 

Telle est la question que M. C. (i) doit examiner, 
et qui mettra le sceau aux preuves de la divinité du 
christianisme. Heureux si, en imitant les vertus des 
premiers chrétiens, nous pouvons mériter d'avoir été 
appelés aux mêmes lumières, et si nous savons nous 
en servir comme eux pour obtenir le même bonheur I 

(i) Autre membre de la « Société chrétienne. » 



TROISIÈME PARTIE 



PREUVES TIREES DES ECRITS DES CHRETIENS 



Tous les genres de preuves se réunissent en faveur 
du christianisme. Le métaphysicien n'aurait besoin, 
pour voir la vérité, que d'examiner la manière dont 
cette divine religion explique à la fois la grandeur et 
la bassesse de l'homme, et l'idée qu'elle nous donne 
des rapports de Dieu avec ses créatures, et des vues 
de la Providence. 

Pourquoi l'homme pourrait-il embrasser tous les 
siècles dans sa pensée, s'il était borné à une existence 
de quelques années ? Pourquoi, s'il est né pour de 
plus hautes destinées, ses penchants le courbent-ils 
presque partout, et à toutes les époques, sous le joug 
honteux des passions les plus viles ? Peut-on mécon- 
naître, dans cette funeste dépravation, que le philo- 
sophe ne peut contempler san^ rougir, en quelque 
sorte, d'être homme, les plaies profondément ulcérées 
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qu'a faites à la liberté et à la conscience de cet être 
créé avec des facultés si sublimes, la chute malheu- 
reuse dont la révélation nous a dévoilé le mystère? 
Telle était la démonstration qui plaisait à Pascal. Il 
sentait que, sans ce que le christianisme nous ap- 
prend de ce que l'homme doit être, et de l'événement 
qui l'a dégradé, on ne saurait concevoir comment la 
même intelligence, la même volonté, qui animaient 
Newton et Vincent de Paul, se pervertissent au point 
de donner naissance à ces monstres de cruauté ou de 
dépravation qui, mille fois au-dessous des plus vils 
animaux, ont été l'horreur de leurs semblables, ou la 
honte de l'humanité. 

Un autre genre de preuves frappera rhomme en 
qui le sentiment du beau moral' n'a point été émoussé 
par l'égoïsme et les vices dont la société l'a entoure'. 
Il dira : un homme aurait-il conçu cette morale ? Si 
elle n'était descendue du ciel, de qui serait-elle l'ou- 
vrage ? « Ah I si la vie et la mort de Socrate sont d'un 
sage, la vie et la mort de Jésus-Christ ont été celles 
d'un Dieu. » Telles sont les raisons, sans doute, que 
l'âme de Fénelon aimait à méditer. Telles sont les 
preuves qui auraient fait tomber Rousseau aux pieds 
d'un prêtre pour lui dévoiler des actions qu'il a folle- 
ment étalées aux yeux de ses concitoyens, si son or- 
gueil avait pu siipponer la pensée qu'un homme sur 
la terre pût l'égaler en venu. Le philosophe qui, 
' éclairé du flambeau de l'expérience, sera descendu 
(dans les replis du cœur humain, qui aura analysé les 
ressorts qui agissent sur lui, et qui aura étudié les 
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effets de ces passions terribles qui exercent si souvent 
sur lui Tempire le plus absolu, sera encore plus frappé 
de la manière dont le christianisme s'est établi, et dont 
il se maintient sous nos yeux, malgré tous les efforts 
de ces passions conjurées contre lui. Il ne voudra pour 
preuves du christianisme que ses merveilleux effets sur 
les moeurs des Romains, sous les premiers empereurs, 
changées en celles des anachorètes de la Thébaïde ; 
les filles romaines, élevées dans le luxe et tous les 
raffinements de Tart de plaire, courant au martyre ; 
ces philosophes, si fiers des systèmes par lesquels ils 
prétendaient tout expliquer, ployant leur raison sous 
le joug des mystères; tous les hommes renonçant à 
tout ce qui flattait leur sens et leur orgueil; renonçant, 
ce qui n'est peut-être pas moins difficile, aux pré- 
jugés les plus profondément enracinés; le Grec bri- 
sant ses poétiques idoles, et le Juif embrassant, 
comme un frère, un gentil, un incirconcis I 

Mais parmi ces preuves, les seules qui puissent être 
appréciées par tous les hommes, et que leur smiplicité 
met à la portée des hommes les moins instruits, en 
même temps qu'elles feront l'éternel désespoir de ces 
savants infortunés qui cherchent dans leurs vaines 
connaissances des armes contre le Seigneur et contre 
son Christ, ce sont les preuves de fait. 

Les guérisons miraculeuses, la résurrection de 
Lazare, celle de THomme-Dieu lui-même, saint Paul 
converti par la voix du Ciel suspendant le cours or- 
dinaire de la nature, et de nouveaux miracles attestant 
partout la vérité de la mission des apôtres: voilà des 
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faits, sur lesquels il suffit de consulter Taccord una- 
nime de tous les témoignages de Thistoire. 

J*ai rassemblé, dans la seconde partie de cet essai, 
quelques-uns des passages d^ auteurs juifs et païens, 
où ces ennemis du Christianisme attestent eux-mêmes 
les faits qui en démontrent la divinité. 

Je vais examiner la force des témoignages des au- 
teurs qui lui ont rendu un double hommage, et qui, 
non contents d*en raconter les triomphes, en ont 
reconnu la vérité et professé la doctrine. Il semble 
d'abord que l'intérêt qu'ils devaient prendre aux 
progrès de la religion qu'ils avaient embrassée di- 
minue la confiance que devraient inspirer des témoins 
oculaires, mais une considération bien simple détruit 
cette objection. La plupart n'étaient pas nés chrétiens, 
et ils n'ont changé qu'à la vue de ces mêmes faits, 
examinés alors avec les préjugés de leur première 
éducation, et la prévention alors générale contre le 
Christianisme. Entrons d'ailleurs dans le détail des 
circonstances où se trouvaient les premiers écrivains 
des faits qui en ont suivi immédiatement la naissance, 
et voyons s'il leur a été possible d'en imposer, et si 
même il était possible qu'ils en eussent envie. 

Les hommes ne se portent à tromper que quand ils 
y sont poussés par un intérêt quelconque. Ceux qui, 
comme Mahomet et tous les hérésiarques, après 
avoir vu que les miracles de Moïse avaient éternisé 
ses lois, et que ceux de Jésus-Christ et des apôtres 
avaient converti l'univers , ces hommes, dis-je, espé- 
rant des honneurs et des richesses, s'ils acquéraient 
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des partisans, pouvaient être portés à feindre des mi- 
racles. Uhistorien d'Apollonius, pour s'opposer au 
triomphe des chrétiens, pouvait en attribuer à cet 
extravagant, trente ans après sa mort; mais quel 
motif pouvait porter les chrétiens à mentir? ku lieu 
des honneurs et des richesses qui devaient être le prix 
des mensonges de leurs adversaires, les leurs, si les 
témoignages qu'ils rendaient à Jésus-Christ avaient été 
contraires à la vérité, ne pouvaient les conduire qu'aux 
plus affreux supplices, et à des supplices accompa- 
gnés de tous les genres de moqueries et d'opprobres. 
Mais, dira-t-on, ils espéraient des biens éternels. — 
Des biens éternels pour prix du mensonge I quelle 
démence, lorsqu'on voit la pureté de la morale de ces 
hommes qui regardaient au contraire le mensonge 
comme digne d'être puni par des ifilammes éternelles I 
S'ils mentaient, ils se privaient, d'après cette doctrine 
même, à laquelle ils sacrifiaient leur vie, de ces biens 
de l'immortalité, les seuls qu'ils ambitionnassent, 
comme le prouvent toutes leurs actions. En sorte 
qu'on ne peut sortir de ce dilemme : s'ils désiraient des 
biens, des honneurs temporels, s'ils fuyaient les dou- 
leurs de ce monde, ils devaient renoncer à leur foi ; 
s'ils cherchaient les biens éternels, s'ils craignaient 
l'enfer, ils ont dit la vérité. Quelle différence entre 
les apôtres qui ne pouvaient rien espérer en ce monde, 
et tes imposteurs qui voyaient des trônes et des em- 
pires, s'ils parvenaient à tromper les peuples I 
. On objectera que toutes les sectes ont eu des 
martyrs ; mais, parmi ces martyrs, pourra-t-on citer, 
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hors du christianisme, un seul témoin oculaire d'évé- 
nements surnaturels à l'égard desquels on puisse en 
imposer aux hommes. On n'a pas assez remarqué 
cette différence. Tout homme qui meurt pour une opi- 
nion, la croit. Si celui qui meurt parce qu'on lui a 
dit que Mahomet est un prophète, prouve qu'en effet 
on le lui a dit, l'apôire qui mourait, en attestant qu'il 
avait vu Jésus-Christ ressuscité, prouve qu'il Tavait 
vu, car on ne peut pas croire un fait, comme 1 ayant 
vu, sans lavoir vu en effet. 

Les apôtres n'ont pu vouloir tromper le monde, 
parce qu'ils ne pouvaient rien espérer d'heureux pour 
eux, ni en ce monde ni en l'autre, de leur mauvaise 
foi, et qu'elle les exposait au contraire, et en ce monde 
et en l'autre, d'après leur propre croyance, à des tour- 
ments aussi effrayants qu'inévitables; mais, en suppo- 
sant qu'ils eussent pu en avoir la volonté, auraient-ils 
pu réussir à nous tromper? C'est ce qui me reste à 
examiner. 

Les quatre Evangiles ont été écrits par des hommes 
qui ne se sont point communiqué leurs récits, comme 
le prouvent les différences de quelques circonstances 
qu'on y remarque, et que l'Esprit-Saint, qui les ins- 
pirait, a permises sans doute pour être une preuve 
irréfragable de non-connivence des auteurs sacrés. 
Chacun racontait les faits dont il se souvenait, et y 
joignait les circonstances dont il avait conservé la mé- 
moire. Comment tous les faits vraiment importants, 
et la plupart des circonstances accessoires se retrou- 
veraient-ils dans ces récits divers, si chacun y avait 
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inséré des histoires composées à plaisir? Si le fait de 
la vie de Jésus-Christ était vrai, et les miracles ajoutés 
par les écrivains, on trouverait plus d'accord sur les 
faits vrais que sur ceux qu'on y aurait joints, ou, si 
ceux-ci y avaient été ajoutés après coup et à dessein, 
on y retrouverait un parfait accord qui les distin- 
guerait des autres faits. Au lieu dci cela, il y a h même 
ressemblance des faits principaux, la même diversité 
dans les petites circonstances; il y a, à cet égard, 
une entière parité dans tout ce que rapportent les 
évangélistes; et, s'il est prouvé que Jésus-Christ a 
existé, il Test qu'il a ressuscité Lazare, qu'il s'est res- 
suscité lui-mê;Tie, et que ses apôtres ont étonné l'uni-, 
vers par d'inexplicables merveilles. 

Il est naturel que nous croyions avant d'avoir exa- 
miné les preuves de notre religion, parce que nos pères 
nous l'ont inculquée; mais ceux que les apôtres ont 
convertis n'avaient pas été élevés dans le Christia- 
nisme; il fallait, pour les rendre chrétiens, faire vio- 
lence à tous leurs préjugés; et, lorsqu'on ne leur 
offrait qu'un entier renoncement à eux-mêmes et à 
tout ce que les hommes appellent bonheur, et qu'ils 
ne voyaient qu'une mort infâme et cruelle pour prix 
de leurs vertus, ils n'auraient pu être séduits par des 
mensonges dénués de fondement, car le peuple n'est 
crédule que pour les idées qui se rattachent aux opi- 
nions de son enfance. 

L'existence des chrétiens actuels prouve que des 
hommes ont commencé à être chrétiens; l'histoire ne 
nous permet pas de douter que c'était dans le temps 
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des plus violentes persécutions. Interrogeons cette 
même histoire, pour savoir quels motifs les ont déter- 
minés; car les récits de ceux qui ont été témoins, et 
même auteurs de ce changement, peuvent seuls nous 
en apprendre les motifs. Ils nous diront : tant de 
milliers d'hommes se sont convertis à la viie de tel 
miracle, tant à la résurrection de Lazare, tant lorsque 
saint Pierre guérit le boiteux assis à la belle porte du 
temple, etc. La vérité de ces récits n'est-elle pas 
prouvée par le fait même que ces hommes sont de- 
venus chrétiens à cette époque, sans qu'aucun autre 
motif pût les y porter? 

Les païens mêmes n'attribuent-ils pas les conver- 
sions opérées par saint Paul à ce qu'il était, disaient- 
ils, le plus habile des magiciens? Ils savaient, et par 
l'expérience qui venait de s'offrir à leurs yeux, et par 
la connaissance qu'ils avaient du cœur humain, que, 
sans miracles, il n'y aurait point eu de conversions. 
On doit regarder les faits contenus dans les Evangiles 
comme des faits racontés par plusieurs auteurs, té- 
moins oculaires qui ne pouvaient avoir aucun intérêt à 
tromper, et tout à craindre, pour la vie dont ils jouis- 
saient et pour celle qu'ils espéraient, s'ils ne disaient 
pas la vérité; par des auteurs qui, ne s'étant point 
communiqué leurs écrits, ne pourraient s'accorder 
comme ils le font, sur tous les faits principaux, 
s'ils avaient inventé les faits qu'ils racontent; 
enfin par des écrivains dont le témoignage, réunis- 
sant toutes les conditions possibles de crédibilité, 
ne peut être révoqué en doute sans détruire en 
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même temps la certitude de tous les faits histo- 
riques. 

Mais c'est alors que se présente une objection : les 
récits des Evangélistes étaient conformes à la vérité, 
mais ils ont pu être altérés. 

Ceux qui avancent une pareille supposition ne font 
pas attention que, lors même qu'elle serait admissible, 
elle n'infirmerait que quelques panies du récit des 
écrivains sacrés, et qu'on n'en pourrait rien conclure 
contre la vérité des miracles, ni rien, par conséquent, 
contre la divinité de Jésus-Christ. En effet, si les 
miracles étaient racontés dans quelques passages 
isolés, on pourrait supposer que ces passages ont été 
intercalés. Mais quiconque a lu l'Evangile sait que 
tout l'ensemble de l'histoire de Jésus-Christ est un 
tissu de merveilles; et, comme l'a observé un écrivain 
célèbre, on ne peut effacer les miracles de l'Evangile-f 
sans détruire ce livre divin. Il faudrait donc supposer 
que, malgré l'uniformité de style, de ce style où tout 
le monde reconnaît la simplicité de langage de la plus 
pure vérité qui ait parlé aux hommes, que, malgré Ten- 
chaînement des faits qui rend presque toute intercala- 
tion impossible, il n'y a pas une page où l'on n'ait ajoute 
un fait controuvé, pas un verset, pour ainsi dire* qui 
n'ait été altéré, car, dans les passages où Ton ne 
raconte aucun événement surnaturel, on fait allusion 
à ceux où l'on en rapporte. Qu'on demande aux parti- 
sans de cette inconcevable supposition si cette altéra- 
tion s'est faite à la fois, et sur tous les manuscrits en 
même temps, ce qui est évidemment absurde, ou si 
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elle s'est faite successivement, et alors les change- 
ments n'ont-ils pas dû exister dans certains manus- 
crits, et non dans les autres? Les difTcrences n'ont- 
elles pas dû se transmettre par des copies? Car appa- 
remment, les chrétiens dispersés dans le monde alors 
connu n'allaient pas copier un exemplaire unique et 
conservé par ceux à qui on attribuait ces changements. 
Alors comment se fait-il que tous les manuscrits con- 
servés dans tant de divers pays, différant de langage, 
et même d'opinions, puisque plusieurs ont fait secte à 
part depuis des époques très éloignées, comment se 
fait-il que tous ces manuscrits présentent une identité 
au moins égale à celle des manuscrits des auteurs pro- 
fanes que le temps a le plus respectés? Et quelle 
différence à l'égard du nombre! Quelques exemplaires 
seulement de Virgile et d'Homère ont échappé au 
cours des années, et les exemplaires des livres du 
Nouveau-Testament, traduits en toutes les langues, 
ont été conservés en grand nombre chez les chrétiens 
de toutes les sectes et de tous les pays. Eh bien! des 
savants, que leurs vastes connaissances ont immorta- 
lisés, ont passé pour ainsi dire leur vie à chercher et à 
récueillir des variantes de l'Ecriture sainte; elles 
ont été imprimées d'après des exemplaires de toutes 
les langues connues, et l'on remarque avec étonnement 
qu'elles tombent presque toutes sur des mots trans- 
posés, 'ou remplacés par des synonymes, et qu'aucune 
ne change le sens. 

Cette uniformité presque miraculeuse entre des 
sectes qui s'anathématisent réciproquement, entre les 
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habitants des trois parties de Tancien continent, est 
une suite naturelle du profond respect que tous les 
âges ont eu pour ces livres divins. Et quelle preuve 
plus grande de Timpossibilité qu'ils aient été altères, 
que ce respect mênia? Ferait-on des changements 
dans un livre à la conservation duquel on sacrifie sa 
vie avec joie? Laisserait-on faire ces changements, 
sans s'en apercevoir dans un livre dont la lecture est 
l'occupation de tous les jours, Tunique consolation 
dans les horreurs des plus terribles persécutions, et 
le soutien des vertus les plus héroïques? 

Oh! pour tous ceux qui cherchent la vérité pour la 
connaître, et non pour la combattre, il est aussi 
absurde d'imaginer que le Nouveau Testament a été 
altéré, que de dire que ceux qui Tont écrit ont pu 
mentir, ou être mal instruits à l'égard des merveilles 
qui s'étaient opérées sous leurs yeux. On ne peut 
s'empêcher de conclure, avec cet auteur dont l'orgueil- 
leuse raison a sans cesse égaré les sentiments, que les 
faits de Socrate, dont personne ne doute, ne sont pas 
si bien attestés que ceux de Jésus-Christ. Et, parmi 
ces derniers, l'ordre de l'univers changé, les morts 
ressuscitants, les incurables guéris, une éclipse de 
soleil dans le temps de la pleine lune, ne sont, ni les 
moins prouvés, ni les moins remarquables. Et quelle 
manière plus convenable d'apprendre la volonté de 
Dieu? Comment ne reconnaîtrait-on pas le Créateur 
de la nature dans Celui à qui elle obéit ?'« DigitusDei 
est hic. » 
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